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কবিতা কী এবং কেন 


কবিতা। কী এবং কেন এবিষয়ে মানুষের জন্মের আদিতম কাল থেকে এত 
আলোচনা হয়েছে থে নতুন কিছু সামান্যই বলার থাকে : াল্লীকির শোকের 
উৎপারে যে শ্লোকের উদ্ভব হয়েছিল তার উত্তরাধিকার দেশে দেশে কালে কালে 
ছড়িষে পড়েছে । আ্যারিস্টটলের কাব্যর্ূপের চিন্তা আজে। আমাদের আলোচা 
বন্ত। কবির যেমন শেষ নেই--শেষ নেই তেমনি কাব্য আলোচনারও। 

আলোচনার আরস্তেই আমার মনে পড়ে গুরু-শিষ্েব মেই কথোপকথনটি ঃ 

বসওয়েল-_তাহলে স্যর কৰিতা কী? 

জনসন_ কেন ম্তর, কবিতা! কী নয় সেটা বলাই ত আরে সহজ । আমর। 
সবা্ জানি আলো' কী, কিস্তূ সেটা কী তা৷ কথায় প্রকাশ কর। সহজ নয়। 

হাঁডনন অন্য এক প্রমঙ্গে সেন্ট অগাস্টিনের উক্তির কথা উল্লেখ করেছেন এই 
বাপারেপ্যদি জিগ্যেস না! কবো» তাহলে আমি জানি, ঘদি জিগোস করো, 
তাহলে জানি না।” 

কবিতার সংজ্ঞায় কী এসে ঘায়-_-নব শিল্লেব বেলায়ই তাই । কবিতা লেখার 
বিরাম নেই, বিরাম নেই কবির অহংকারী বাচনের £ আমার এই শক্তিধর ছন্দ 
মর্মর কিংবা স্বর্ণথচিত ম্মৃতিস্তস্তের চেয়েও দীর্ঘায়ু; ধুলো-জমা ও সময়ের বুট হাতে 
রুক্ষ পাথরের চেয়েও আমার এই শিল্পকর্মে তুমি উজ্জল হয়ে বেচে থাকবে 
( সেক্সপীয়র, মনেট ৫৫ )। 

কীট গভীরে গিয়ে বলেছিলেন_-“গাচ্েব পাতার মৃত স্বাভাবিকভাবে 
কবিতার প্রকাশ না ঘটলে কবিতা! একেবারে না প্রকাশিত হওয়াই ভালে।।” 
তিনি তার কাবাচিস্তা এইরকমভাবে জানিয়েছিলেন £ “কুক মাত্রাতিরেকের 
সাহায্যে কবিত। বিল্ময় জাগাবে, এককত্ব দিয়ে নয় , কবিতা৷ পড়ে যেন পাঠকেব 
মনে হ্য় এট। ত।র মহত্তম চিন্তার শব্দরূপ, ঘেন একট। স্বৃতিচাব্ণ” ( জন টেলনুকে 
লিখিত পত্র, ২৭ ফ্রেক্রঘারি ১৮১৮)। কীটম আমাদের বিতর্কের জগতে চলে 
এসেছেন যখন তিনি বলেন £ “ম্পষ্টত উদ্দেশ্মূলক কবিতা আমরা অপছন্দ কখি 
_ দি মেনে ন। নিহ ত মনে হয় সে তার ব্রিচেশেব পকেটে হাত ঢুকিয়েছে। 
কবিতাকে মহৎ হতে হুবে, যেন নে গায়ে-পড়া না হয়--এমনই এক বস্ত্র যেন । 


২ কবিতা! : প্রলঙ্গ ও অনুযজ 


'আত্বায় প্রবেশ করে, যা নিজের জন্তে চমক লাগায় নাঃ বিষয়ের গণেই চমক 
লাগায়” ( রেনজ্ঞলকে পত্র, ৩ ফ্রেব্রুয়ারি ১৮১৮)।, 

হয়ত কীটসের শেষ উক্তিটি থেকেই আমর] আমাদের যুগে চলে আলতে 
পারি বখন কবিতা নানাভাবে চমক লাগাচ্ছে । মধুস্থদন যে-প্র্ন উত্থাপণ 
করেছিলেন--কে কবি, শবদে শবদে বিয়। দেয় যেইজন, সে-প্রশ্থ্ের উত্তর- 
মীমাংসা কোন শেষ নিরিখে পৌছোয় নি। জীবনানন্দের সেই সন্দেহ ম্মর্তব্য 
- “মকলেই কবি নয়, কেউ-কেউ কবি'। জীবনানন্দ থেকে আমাদের যে সাম্প্রত 
আধুনিকতার স্ত্রপাত সেই আধুনিকতাব উত্তরাধিকার হিসেবে আমব। কি 
নৈরাজ্য দেখছি না, দেখছি নাকি শব্দে শব্ধ যেমন-তেমন বিবাহে আয়োজন ? 
মধুন্দন ও জীবনানন্দ এই ছুই মেরুর মাঝখানে রবীন্দ্রনাথও ত কাবোর 
আধুনিকতার কথা ভেবেছিলেন, তিনিও নানারকম সংশয়ের দোলায় ছুলে- 
ছিলেন । তীাব উক্তি : “যদি বলা হয় আগেকার কবির। বাছাই করে কবিতা 
লিখতেন, অতি আধুনিকর! খাছাই করেন না, মে কথা মানতে পারি নে, 
এরাও বাছাই করেন । তান্গ৷ ফুল বাছাই করাও বাছাই, আর শুকনে। পোকায়- 
খাওয়। ফুল বাছাইও বাছাই । কেবল তফাত এই ফে, এর! দবদাই ভয় করেন 
পাছে এদের কেউ বদনাম দেয় ঘষে এদের বাছাই করার শখ আছে।... 
বিশ্ববিষয়ের প্রতি অতিমাত্র শ্রদ্ধাকে যদি বল সে্টিমেণ্টালিজম, তার প্রতি 
গায়ে-পড়। বিরুদ্ধতাকেও সেই একই নাম দেওয়া যেতে পারে” (আধুনিক 
কাব্য); “রিয়ালিস্টিক কবিতা কৰিত। বটে, কিন্তু রিয়ালিস্টিক বলে নয়, কবিতা 
বলেই... দিনক্ষণ এমন হয়েছে যে, ভাঙা ছন্দে মদের দোকানে মাতালের 
আড্ডার অবতারণা করলেই আধুনিকের মার্কা মিলিয়ে ধাচনদার বলবে "হা, কৰি 
বটে, বলবে একেই তো বলে বিয়ালিজম্‌” ।--আমি বলছি বলে না1-*বিষয়- 
বাছাই নিয়ে তাব রিয়ালিজ্ম্‌ নয়, রিয়ালিজম্‌ ফুটবে রচনার জাদুতে” 
( সাহিত্যেব স্বরূপ )। 

রবীন্দ্রনাথ যে-কথাগুলি বলেছিলেন তার যাথার্থা আজো লুপ্ত হয়েছে 
বলে মনে হয় না। কাজেই আমাদের বর্তমান পরিপ্রেক্ষিতটি বুঝে নেওয়া 
এরকার এবং মেভাবেই বিজ্ঞানভিত্তিক তথা ইনডাকটিভ পদ্ধতিতে আলোচন! 
সম্ভব। আমাদের কবিতার আধুনিক বাগধারা রবীন্দ্রনাথের সমসময়েই স্থ্রু 
হয়েছিল। তিরিশের যুগের সেই নব কবিদের অনেকেই রবীন্দ্রবাগ ধারায় 
লালিত হয়ে রবীন্দ্রনাথকে ছাড়িয়ে গেছেন তাদের বাচনিক অভিনবস্থে_-যেমন 


কবিতা কী এবং কেন ৩ 


জীবনানন্দ গেছেন তার চিত্রকল্পের ব্যাপ্তি ও গভীরতায়, আবিশ্ব ইতিহাসচেতন। 
তথা শাশ্বত মানবিক যন্ত্রণায়। যন্ত্রণা তথ বিষাদ তাদের এই যুগের নি:সজ 
মান্গষের মুখোমুখি দীড় করিয়েছে) যেমন বিষ দে তার ছন্দবৈচিজ্যের 
আলোড়নে মানুষের সামাজিক-রাজনৈতিক বিক্ষোভের মুলকেন্দ্রে পৌছোতে 
চেয়েছেন। এর পরেই আমরা এসে গেলাম চজিশের যুগে ষে-যুগকে ভূগোলের 
ভাষায় “গর্জনশীল চল্লিশা" বল। যেতে পারে । বিক্ষুব্ধ সামাজিক (গুক্ষাপট ছিলই 
--তার মধ্যেই নানাভাবে মুখর কবিতা। রচন। করলেন অনেক কাঁ২। অনেকেই 
রাজনৈতিক কবিতা। লিখলেন__-দেশে তখন ছু্তিক্ষ , দেশবিভাগ, যুদ্ধ ইতাদির 
দু'স্বপ্ন ঘরে ঘরে । কবির। সেই যুগকে তাদের বচনায় প্রতিফলিত করে লতা ও 
স্থন্দবেরই রূপকার হয়েছেন । তারপর এল আমাদের পঞ্চাশেব কাল। 
পঞ্চাশের কালে সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থা অপেক্ষাকৃত স্থিতিলাভ 
করেছে। প্রাথমিক পধায়ে লিরিক চচাই প্রধান ছিল! “শতভিষ।' পত্রিকাটি 
এ বিষয়ে অগ্রণী ছিল । 'কৃতিবাস' ছিল আর একটু সোচ্চার | সামান্য কজনই 
এই যুগের প্রথমে রচন। স্থুরু কবেছিলেন। ক্রমে ক্রমে ষাট দশকে এসে ভঙ্গি 
পাণ্টাতে লাগলো-_-দেহুবাদী চমকে কবিতার চেহারা অন্যরকম হয়ে গেল। 
এল তাতে আমেরিকান প্রভাব, গরীব মধাবিভ্তের বেমানান নাটুকেপনা-_ফেমন 
সামাজিক আচরণে, তেমনি কাব্যভাষায় । কবিতা একটা বিশিষ্ট শিল্পরূপ হয়ে 
ঈাড়ালে। ঠিকই-__আর ঢাউস পত্রিকার পাদপুরণ নয়, এলে। লিটল ম্যাগাজিনের 
যুগ সেখানেই দি কবিতা তার ওজ্জল্য বজায় বেখে আটকে থাকতো 
তাহলে ভাল বই মন্দ হুত বলে মনে হয়না । এস যাই হাক, ওপনিবেশিক 
এতিহ্পুষ্ট মধ্যবিত্ত মানস তাবৎ ধনী দেশগুলির কাছে “আউর হন লাও'-এর 
মত চাবিত্র্য অন করতে তৎপব হয়ে উঠলো । দশে দেশে দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধোতর এমনই একটা নৈরাঁজা দেখ দিয়েছে সন্দেহ নেই, কিন্তু কবিতা হতে 
গেলে কি শুধু দেহের বিশ্লেষণই হবে--লোকে অনুচ্চাষ শব্দেব উচ্চারণে চমক 
খেয়ে ফিরে যাবে কবি সম্মেলন থেকে, এইটেই কবি ও কবিতাব একমাত্র লক্ষ্য 
হবে? কে কাব কথা শোনে? কৰিতাকেও সংবাদের মতন তাত্ক্ষণিক তথ। 
চুল হতে হয়েছে । দলে দলে তারপর কবির আবিভাব হতে থাকলো ষাট 
দশক, সত্বর দশক, আশির দশক । কিশোরী মহিলাকবি এখন ফেলামিও বিষয়ে 
কবিতা লেখেন-_না লিখলে চমক জুটতো। না । এখন ভাঙা ছন্দের মোটামুটি 
কিছু একটা লিখলেই কবিতা হয় । এখনও “আউর হন্থু লাও'-এর অভিনব দশনের 


৪ কবিত। : প্রসঙ্গ ও অন্য 


ওপর নির্ভর করে কবিতা লেখ! হচ্ছে, করিতা৷ লেখেন লিটল মাগাজিনের 
কবিরা, লেখেন ধাদের খরচ করার মত কিছু পয়সা আছে, ধারা একটা না একটা 
কাব্যসন্কলন প্রকাশ করে চলেছেন। কাজেই এখন কবিতার নৈরাজোর যুগ । 
পঞ্চাশের আরস্তে ঘষে একটা সুস্থ সৌন্দধ ছিল তা অকবির ভিড়ে ও পারস্পরিক 
পৃষ্ঠকগু,য়নে বর্তমানে বিপর্যস্ত । কবিতা মূলত কবিরাই পড়েন বলে, সৎ কবিরাই 
এবিষয়ে তৎপর হতে পারেন ভাল লিখে এবং 'আউর হু লাও-এব শিকার ন। 
হয়ে। 

উল্লিখিত পরিপ্রেক্ষিত সামনে রেখে আমরা চিরকালের ও একালের কনিত। 
কী ও কেন ভাবতে বসেছি । আমর। ইতিহাসে দেখেছি বহত। নদীব খানিকট! 
এদিক-ওদিক গিয়ে মাঝে মাঝে বিল এব সৃষ্টি কবেছে। সাহিতো তথ! 
কবিতাতে তেমনি ফ্যাশন নিতান্তই তাৎক্ষণিক ব্যাপাব, কিছুকাল বাঙ্জার 
গরম করলেও বহুতা এতিহ্ের শ্বোত থেমে ঘায় না, সেই আোতই আবার মুখর 
করে তোলে চারিদিক । হযত কিছু কবি আসবেনই ধার! আমাদের সৎ লিবিক 
এতিহোর ধাবরকবাহক হবেন ধখন বামাকণ্ে অঙ্গীল উচ্চারণ ভাল লাগবে না 
খন ওঁপনিবেশিক সমাজের মধাবিত্ত মন চমকে-চটকে আর ভুলবে না, ঘখন 
কবিকে খেটে খেতে হবে, যখন এই 1বাচত্র বিশাল দেশেব নানা দিক উদঘাটন 
করার মত বিশালহদয় কবি এগিয়ে আসবে-_তার বাস্ত্রীয় কিংব। প্রতিষ্ঠানিক 
পুবস্কারের প্রয়োজন হবে ন। 

কবিতা নত ও স্থন্মরের ওপর প্রতিষ্ঠিত । প্রকৃতপক্ষে কবিতা ত পড়াই 
জিনিস-_তাতে পাঠক শ্রিশ্চয়ই তার হৃদ়্মালোড়নকারী কোন ভাবপাব 
দেখতে চাইবেন । কিছুকাল আগেও রবীন্দ্রনাথের ৰহু কবিতা অনেকেব কণিস্থ, 
দেখ। গেছে _অতি আধুনিক কবিতা কি সেই সৌ'্ভাগা অর্জন করেছে ? এখন 
বনু লোকেব রচিত বিভিন্ধ কবিতাব প্রান একই বূপ--তাঁতে মতা ও শ্বন্দব 
কতটা উদ্ভাসিত হচ্ছে লেইটেই বভ কথা | আমার মনে হুয কবিতা সরু হয় এক 
আন্তব স্ফুলিঙ্গ থেকে__একটি শব্দ একটি চিত্রকল্প হয়ত সেই স্ফুলিঙ্গের চাৰি- 
কাঠি ষার সাহাধ্যে বিরাট বিশ্বে ঢুকে পড়ে যে যাব শক্কিব মাধ্যমে আগুন 
জালায়। সৌন্দর্যের সেই আগুনে পাঠক ঘদি আচ্ছন্ন না হন ত কিসের কবিতা? 
কবিত। কী, বলতে আমার প্রথমেই মনে হয় কবিত। নিছক একট। ফ্যাশন নয়, 
কবিতার প্র ছোট্ট চেহারায় যে অগ্সিগত স্ুস্থত৷ আছে তার স্ঙ্গে হীরকেরইই 
তুলনা কর! চলে-_-অন্যান্ত শিল্পমাধামে নানারকম জোড়াতালি দেওয়ার সুযোগ 


কবিতা কী এবং কেন € 


"আছে, কবিতা! তার শ্বপ্লায়তন স্থচিস্ম্মতায় সেরকম সবযোগ পায় না, তার সেই 
বল্লায়তনের মধ্যে সৌন্দখান্ভৃতি, অভিজ্ঞতা, সমীজবীক্ষা সব কিছুর বোধই 
যেন একত্রিত হুয়। তবে কবিত। সাধারণ লোকে বড় বেশি পড়ে না কেন? 
পড়ে ন। তার কারণ আমাদের শিক্ষাদীক্ষার মধ্যে কোথা “কটা দৈস্ত থেকে 
গেছে__-না হলে, সব শিল্পের মতই পুনঃ পুনঃ পাঠে ও পাঠগ্রহণে কবিতার প্রতি 
নিশ্চয়ই অনুরাগ জন্নাবে। কিন্তু কবিতা নিজেই যদি ধাগ্প। হয়, ঢক্কানিনাদপুষ্ট 
হয়, তাহলে পাঠক কী কববে? পাঠককে এই জন্যেই ত পুনঃপাঠ ও চিরকালের 
কবিতার সঙ্গে আজকের কবিতার তুলনামূলক বিচারে মাধ্যমে সং কৰিতাঁকে 
চিনতে হবে-_-এবং সে-বাপারে পাঠক শেষ পর্যস্ত সফল হবেনই | পাঠক নিজেই 
দেখবেন সব যুগেই সমসাময়িককালে কত “মিথ, স্থষ্টি হয়-_-কত কৰি অন্থবিধ 
সাফলোর জন্যে কবি বলে পরিগণিত, কত কবিব নেহাৎ বাজে কৰিতাই 
পৃষ্ঠকগুয়নের জোরে বাজার মাত করছে । সৎ পাঠককে সে-কাঁরণেই মহাকালের 
নির্দেশ মেনে সৎ কবিতা বিচাব করতে হবে, ঢক্কানিনাদে বিভ্রান্ত হলে 
চশবে না। 

কিন্ত, কবিতা কেন? এব উত্তরও স্পষ্ট । কবিত। একট। শিল্পরূপ, এবং 
এতি্থাশ্রয়ী শিল্পরূপ, তাকে আমর। ফেলে দেব কেন? মান্ধষের মন বলে 
একটা জিনিম আছে_ সেখানে কবিতার স্থুর, ছন্দ, চিত্র নিশ্চয়ই এক গভার 
আনন্দ এনে দেয় । 

জীবনানন্দের ভাষায় : জীবনকে সকলের তরে ভালো! কবে 

পেতে হলে এই অবসন্ন নান পৃথিনীর মতো 
অল্লান, অক্লান্ত হয়ে বেচে থাকা চাই | (পৃথিবীতে ) 

সব শিক্পকর্মই ত মান্তষের জন্ভে, জীবনের জন্যে । জীবন বড় ন! শিল্প বড়, 
জীবন স্থায়ী না শিল্প স্থায়ী--এই সব তর্কের মধ্যে না গিয়ে স্পষ্টতই আমর 
দেখতে পাই শিল্প তথ। কবিতা মানুষের জন্তেই এবং মান্গযকে আনন্দ দেওয়ার 
জন্তেই রচিত। ভাল কৰিতাকে কিন্ত সরাসরি উদ্দেশ্টমূলক হতে হয় না, তার 
সৌন্দধ ম্বত-স্ফ্ত। 

কবিতাকে এর বেশি চেনাতে গেলে যে-কোন পাঠকের জীবনানন্দের সেই 
কবিতাটি মনে পড়তে পারে : 

“বরং নিজেই তুমি লেখনাকো৷ একটি কাবিতা-_; 
বলিলান ম্লান হেসে? ছায়াপিগড দিলে! না উত্তর ; 


ঙ কবিতা; প্রন ও অন্ত 


বুঝিলাম সে তো কবি নয়--সে যে আন্ধঢ় ভিত £ 
পাওুলিপি, ভাস্ত, টাকা, কালি আর কলমের 'পর 
বসে আছে সিংহাসনে-_-কবি নয়--অজর, অক্ষর 
অধ্যাপক"'"' (স্মারঢ )। 


ছুই 


প্রয়োগিক বা ফলিত কবিতার কথা বলতে গেলে লোককবিতার কথ। মনে 
আসে ঘার আবেদন তাত্ক্ষণিক, যার প্রকাশ নাটাশিল্পলের মত খজুতায়, 
চলচ্চিত্রের ধান্ত্রিক স্ববিধ! যার সীমিত । কবিতা ঘখন গীত হুত--জনসভ'য়, 
বাজদ্ধারে--, যখন রামায়ণ মহাভাবতের ললিতকঠোর অংশগুলি গায়কের গলার 
“ণে শ্রোতার হৃদয়ে বিধে যেত, কৃষ্ণকথায় কান্নার ভেঙ্গে পড়তো শ্রোতা, তখন 
নাট্যগ্ুণাশ্রিত ফলিত কবিতারই দিনকাল ছিল। তখন ছাপাখানা হয় নি, বড 
বড পত্রপত্রিক1 গজায় নি, রোমার্টিক যুগের শিক্ষিত মন্য়তা প্রকাশ পায় নি। 
ফরানী বিপ্লবের সমসাময়িককালে মানুষের বাক্তিক সত্তাব প্রতি নজর পড়ে-__ 
এমন কথ! বলে থাকেন সাহিতাইতিহাসকারেরা। তার পরেই একক ভাবনার 
রোমার্টিক কবিত। লিখিত হতে থাকে, কবিরা স্বতন্ত্র জীব, জীবনধারার নিয়ামক 
ইত্যাদি কথারও প্রচলন হতে স্থরু করে । অজও সেই ধার! অব্যাহত রাখার 
তাগিদই কি ফুটে উঠছে না আধুনিক কবিতার উচ্চ কে? ববীন্দ্রভিত্তিক 
মন্সয়তার কাল একদ। কবিতাকে অন্তরের সম্পদ করেছিল। তিরিশের আধুনিক 
কবিরা সেই অস্তম্বখিনতাকে অস্বীকার ন। কবেও ভাষায় নবীনত্তের হ্ত্রপাত 
ঘটিয়েছিলেন, অনেক ভাবে অনেক দিকে সহজ হয়ে এসেছিলেন । জীবনানন্দেব 
নবীন অন্তমমখী জগৎ তার একারই ছিল--তাতে ছায়। ফেলেছিল আধুনিক 
জীবনের দাহ, বেদনা । বিষণ দে সমাজজীবনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী হতে চেয়েছিলেন, 
ঘেমন চেয়েছিলেন প্রেমেন্্র মিত্রও। কিন্তু এতদ্সত্বেও তাঁদের কবিতাকে 
প্রয়োগিক বা ফলিত কবিত। বলতে পারি না, ঘেমন পারি না৷ চজিশের দশকের' 
কবিতাকেও । এই দশকের কবিরা এক বিপর্যস্ত সমাজজীবনের মধ্যে আন্দোলিত 
হয়ে প্রচুর জীবনমুখী কবিত। লিখেছেন, কিন্তু ফলিত কবিতার ব্যাপারে তাদের 
কেউ কেউ এগিয়ে এসেছেন পরে । “আরে কবিতা পড়ুন' ইত্যার্দি আন্দোলন. 
করে, এক একজন কবিতাকেই জীবনের ধ্যান জ্ঞান করে বাস্তবিক পক্ষে ফলিত 
কবিভারই সাধন। করেছেন, করছেন । ফলিত কবিত। কিন্ত আরে! পরে দেখ৷ 


কবিতা কী এবং কেন ্ 


গেছে--মুলত ধার প্রকাশ ঘটেছে পঞ্চাশের কবিতার মাধ্যমে । এই কবিতাকে 
কিংবা কবিদের এই €মজাজকে চল্লিশের একজন কবি “বোম! ফাটানো বলে 
অভিহিত করেছেন । ফলিত কবিতা জীবনেরই একট! দিকের প্রকাশ, তাকে 
কেউ দি আমেরিকানিজম বলেন ত দোষ দেওয়া যায় না। আমেরিকার বীট 
কবিতা” জাজ সঙ্গীত এই বহিম্্খী জীবনেরই সোচ্চার প্রকাশ.। অর্থাৎ ফলিত 
কবিতায় আমবা কবিতার চেয়ে কবিত জীবনাঁদর্শকেই বড দরে দেখতে চেষ্টা 
করছি । চঞ্চল এই জীবন কিন্তু বাংল! কবিতাকে হতাশ করে নি, বরং অপব্প 
সম্পদেই 'ভবে তুলেছে । পুরনো ছন্দমমিলের মিষ্টি কবিতা চমকে উঠেছে ফলিত 
কবিতার সামনে দাঁভিয়ে। ফলিত কবিতায় “বোমা ফাটানোর" ব্যাপারট। 
থাকাতেই হত্বত শারীরিক বর্ণনা তথা গোপন জীবনের উন্মোচনের কথ। বাববান 
দেখা ঘাঁয়। কিন্ত এর সবটাই কি ভাল হয়েছে? 

এখন ফলিত কবিতার কবিতাংশ কমে গিয়ে জীবনের হল্লার দ্িকটাই কি 
ফুটে উঠছে ন'? এখন কবিকে মিনেমার হিবে! বানাবার প্রয়াস দেখ যায়, 
কবির সঙ্গে সাক্ষাংকারেব নামে অবান্তর পারিবারিক কাহিনী ছাপা হয়, কবি- 
সভা করে কবির নামে বিজ্ঞপ্তির তুবড়ি ফাটানে| হয় । এসবই প্রাঁণ-খর্ের প্রকাশ 
হয়ত, কিন্ত তার মূল্য গুণছে কবিতা-ঘে কেউ এখন «শবদে শবদে বিয়া” দিয়ে 
কবিতা রচন। করতে পারেন (মাইকেলের মত কষ্ট করতে হয় না)। এখন 
কবিতাভাঙার কবিতাই ফলিত কবিতার ছঃখময় প্রকাশ । 

আমাদের ফল্সিত কবিতাব এঁতিহ্থ কিন্তু ছিল অন্যরকম । বৌদ্ধ সাধনার 
জন্যে ছিল চর্ধাপদেব দোহা, কৃষ্ণকথার শীকৃষ্ণবিজয়, রামায়ণ, মহাভারত, বৈষ্ণব 
পদাবলী, রামপ্রসাদ_আর এখন? আধুনিক কবিতার সর্বাধুনিক ত্তবে 
আমাদেব সাধন। ফলিত কবিতার সাধনা, ঘাঁতে জীবনের বর্জনীয় বিষয়ের ঢক্ধ।- 
নিনাদ করছি আমর] সুক্তম দ্িকগুলি বর্জন করে । একেই ত ন্যাচারালিজম 
বলেছেন কেউ কেউ-_রিয়ালিজম থেকে দূর, সুদুর ! ফলিত কবিতা ষে-জীবনকে 
অন্যায় গ্রঅয়ে লালন করতে চাইছে সেই জীবন সংঘত হলে আমরা ফিরে পাব 
বিশিষ্ট জীবনের ফলশ্রুতির কবিতা, তখন আর সৎ পাঠককে সহজপাচ্য ভোজ্য 
খেতে খেতে কাকরের আঘাতে চমকে উঠতে হবে না। 


কবিতার ভাষ! ও দেশ 
॥ 'প্রাকৃকথন ॥ 


বাংল। দেখজ ভাষায় বিরচিত কবিত। শিক্ষিত বাঙালীকে মাকর্ষণ করতে 
পারে নি। কবিতা যেহেতু আসন ছেড়ে, কবিগান ছেডে বইয়ের পাতায় 
বিধৃত, সেকাবণে তা শুধু ক্রমান্বয়ে খিক্ষিতজনেবই একমাত্র উত্তরাধিকাব হয়ে 
ঈাভিয়েছে। শিক্ষিত মানেই পবিচ্ছন্ন, কৃত্রিম, সজ্জিত । সেইজন্যে সত্যেন্দ্রনাথ 
্বাভাবিক বাংলা ভাঁষ! বাবহাঁব কবলে ( যেমন, পালকি চলে | পাঁলকি চলে | 
ছুলকি তালে ), কি নজরুল বাংল। কাবাভাষায় বিদেশী শব্দেব প্রাচুর্য ঘটালে 
কিংবা উচ্চভাষণে কথা বললে, অথবা চল্লিশ দশকে বা তাব কিছু আগে-পবে 
রাজনীতিপ্রধান নতুন শব্দসম্তাবে সম্বদ্ধ কিছু তীক্ষ কবিতা রচিত হয়ে খাকলে 
তা কবিতাপদবাচ্য করতে শিক্ষিত সমালোচক দ্বিধাবোধ করেন। অথচ 
কবিতা বলতে অযথ। বিশেষণপদসমাকীর্ণ শব্ধাবলী বা অভিধানআহরিত সংস্কৃত 
শবসস্ভারই বোঝাবে তাই ব। বেমন কথা! বস্ত বাংল দেশজ শব্দভিত্তিক 
কবিতাবলীর এক স্বতন্ত্র এতিহ বাংলাদেশেব অনেক কালের এতিহ--আমাদ্র 
রামায়ণ-মহা ভারত কিংব। মঙ্গলকাবাগ্তলির বথা বাদ দিলে ও_-মাধুনিক নগক- 
কেন্দ্রিক সভ্যতার যুগে সেই শ্রতিহ্থেব শেষতম প্রকাশ আমরা ঘটতে দেখেছি 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্থের কবিতায় | 

পরবতাঁকালে এই দেশজ ভাষায় কাবাচচ। বিক্ষিপ্ক চর্চাই থেকে গেছে-_। 
কচি রবীন্দ্রনাথে, কি অন্তান্ত কবির মধ্যে । বাংলা সমাজজীবনে যেমন ইংবেজের 
তাড়নায় আমর! মাটিব সংযোগ হাবিয়েছি সেই অষ্টাদশ এতাব্দী থেবে ই, 
ভিক্টোবীয় কতকগুলি অসত্যকে সত বলে জেনেছি, সাহিত্যে তেমনি আমর। 
ঈশ্বব গুপ্তের দেশজ ভাষাব কাব্যের এতিহ্থ বিশ্বৃত হতে বসেছি । একথা অবশ্ুই 
স্বীকার্ধ, কবিতার ভাষা কবিতারই ভাষ।, স্থুকবি তার শবসম্পদ প্রয়েজনমণত 
যেখান-থেকে-খুশি আহরণ করেন, এবং কোলরিজীয় বন্তব্যে সে-শব্ধ অপবি- 
বর্তনীয়, তবু এই মুখের ভাষার কবিতার জন্তে আমর। দুঃখবোধ করি, অভাববোধ 
কৰি। হিন্দীতে যখন “কহাবতে' আর 'মুহাবরে” সমাকীণ সমাজসচেতন শব্ব- 
বিশ্তাম দেখি, তখন আমাদের প্রবচনগুলি যে একমাত্র সশীলকুমার দে-র গ্রস্থেই 
গ্রথিত হয়ে রইলো মে কথা ভাবতে খুবই খারাপ লাগে। 


কবিতার ভাষা ও দেশ ৯ 
॥ ঈশ্বরচন্দ্র গ& ॥ 


ঈশ্বর গুপ্ঠের কবিতা ও কাব্যভাষা সম্পকে বঙ্কিমচন্দ্রের সেই উক্তিগুলি স্মরণ 
করতে ভাল লাগে : “যাহা প্রকৃত, যাহ। প্রতাক্ষ, যাহ! প্রাপ্ত'"'ঈশ্বর গুধ্ধ তাহার 
কবি। তিনি এই বাঙ্গালা সমাজের কবি। তিনি কানকাতা সহরের কবি। 
তিশি বাঙ্গালার গ্রাম্া-দেশের কৰি ।-" যে ভাষায় তি পগ্ঠ লিখিয়াছিলেন, 
এমন খাটি বাঙ্গালায়, বাঙ্গালীর এমন প্রাণের ভাষায়, আব কেহু পদ্ত কি গন্ধ 
কিছুই "লখে নাই । তাহাতে সংস্কতজনিত কোন বিকার নাই__ইংরিজীনবিশীব 
বিকার নাই । পাগ্ডিত্যেব অভিমান নাই-বিষ্তদ্ধির বডাই নাই । ভাষা! হেলে 
না, টলে না, বাকে না” _সবল সোজ। পথে চলিয়। গিয়1 পাঠকের প্রাণের ভিতর 
প্রবেশ করে ।*""কেবল ভাষা নছে--ভাবও তাই! ঈশ্বব গুপ্ত দেশী কথা, দেশী 
ভাব প্রকাশ করেন ।” 

'ঈশ্বর গুপ্ত ধে কেবল সমাজসমালোচনার জন্যেই এই ভাষা ব্যবহার করে- 
ছিলেন তা নয়, এইটাই ছিল তার কাবাভাষা। ঘেমন, তার তপসে মাছ ছিল 
“গালভব। গৌপদাড়ী তপস্বীর প্রায়” । কিংবা সেই তীস্ষ পংক্তি কটি £ “আমব। 
ভূসি পেলেই খুনী হব, ঘুঁসি খেলে বাচৰ না” “কোনোরপে পিত্তিরক্ষা, 
এ টোর্কাট। খেয়ে/শুদ্ধ হন ধেনে। গাঙ্গে, বেনে। জলে নেয়ে” এতে দেশজ শব্দের 
সঙ্গে সঙ্গে ছড়ার ছন্দের দে।লাও অনুভব রি আমরা । জীবনানন্দ যেখানে 
শালিখেব ঠ্যাং উচ্চারণ করে একটি করুণ নরম চিত্রকল্পের অবতারণ৷ করেছিলেন 
পরবর্তাকালে, ঈশ্বর গুপ্ত সেখানে কতকাল আগে তীর গ্রাম্যতার গুণেই স্পষ্ট 
সহজ স্থবে পাঠার বর্ণনা! করেছিলেন : “হাডকাঠে ফেলে দিই ধরে ছুটি ঠাং | 
সে মময় বাগ্ভ করে ছ্যাভাং ভ্যাডাং”। ঈশ্বব গ্রপ্ধ সম্পকিত আলোচনায় 
বিষুদে-র সেই উক্তিটি মনে পড়ে : “দেশের যে এঁতিস্থ ব্রিটিশপূর্ব শিল্পসাহিতোব 
উৎস, সেই লোকমানসে বাচালতা থাকলেও অশ্রজলের চর্চা নেই।” সেই 
এতিহ্স্থ্টতে বাংলার দেশজ ভাষার কৃতিত্বের দাবি অস্বীকার কর! যায় ন।। 


॥ রবীন্দ্রনাথ ॥ 


এই শতকের প্রথম বছরেই রবীন্দ্রনাথ তার “ক্ষণিক।' প্রকাশ করেন-যাঁব 
বেশির ভাগ কবিতার ছন্দ ছড়ার ছন্দ ও ভাষ! দেশজ ভাষা বলে পরিগশিত হয়ে 
থাকে । রবীন্দ্রনাথের নিজের কথায়, " ক্ষণিকা'য় আমি প্রথম ধারাবাহিকভাবে 
প্রাকৃত বাংলা ভাষা ও প্রারুত-বাংলার ছন্দ ব্যবহার করিয়াছিলাম। তখন 


১০ কবিতা : প্রসঙ্গ ও অন্য 


সেই ভাষার শক্তি, বেগ ও সৌন্দর্য প্রথম স্পষ্ট করিয়া বুঝি। দেখিলাম এ ভাষা 
পাড়া্গায়ে টাট্ঘোড়ার মতো কেবলমাত্র গ্রাম্যভাবের বাহন নয়, ইহার 
গতিশক্তি ও বাহনশক্কি কৃত্রিম পুঁথির ভাষার চেয়ে অনেক বেশি ।” 

"বল। বাছুলা ক্ষণিকা'য় আমি কোণ পাকা মত খাড়া করিয়া! লিখি নাই, 
লেখার পরেও একটা মত যে দৃঢ় করিয়া চলিতেছি তাহা৷ বলিতে পারি না। 
আমার ভাষা রাজাসন এবং রাখালী, মথুব এবং বুন্দাৰন, কোনোটাব উপরেই 
আপন দাবী সম্পূর্ণ ছাড়ে নাই। কিন্তু কোন্‌ দিকে তাঁর অভ্যাসের টান এবং 
কোন্‌ দিকে অন্বাগের, সে বিচাব পরে হইবে ।” এই 'ক্ষণিকা'র কথা শুনেই 
গ্রন্থটি প্রকাশের আগে প্রিয়নাথ সেন একটি সনেট লিখেছিলেন রবীন্দ্রনাথেব 
উদ্দেশে, তাতে এট গ্রন্থটি সম্পর্কে তার আগ্রহই প্রকাশ পেয়েছিল । এই 
কাবাপ্রধঙে দীনেশচন্দ্র সেনেব উক্তি আজও ম্মরণযোগা : “ “ক্ষণিকা সামাজিক 
হিলাৰে একটুকু উচ্চঙ্খল এবং ভজ্জন্যই বোধ হুয় উহা! বিশেষরূপে উপাদেয় 
হইয়াছে । : আপনার দৈব কবিত্ব পৃথিবীর প্রতি পসৌন্দর্টুকুর আস্মাদ 
অঙ্গীকার করিয়৷ এই তত্বকণ্টকসংকুল সংসারকে ক্ষণেকের জন্য আবাসযোগ্য 
করিয়। ডুলিয়াছে। '""কৰি কলঙ্ক ও নিন্দাপঙ্কে তিলক টানিয়া হাসিতে 
হাসিতে প্রেমেব গীতি গাহিয়াছেন, গীতিগুলিব নর্বত্রই উচ্ছংঙ্খলতা ও 
সৌন্দঘ |” 

লোকপংস্কৃতিগবেষক “ক্ষণিকা'র কথাবস্ত নিয়ে আলোচন। করেছেন, 
আঙ্গিক নিয়ে কৰলে অবশ্যই এব দেশজ ভাষা ও লৌকিক সুন্দর কথা উঠতে । 
ক্ষশিকা'র আঙ্গিক বিচাব করলে আমর কটি বিষয় স্পষ্ট দেখতে পাই । 
প্রথমত, এব ছন্ডাব ছন্দের প্রতি দৃষ্টি যায় আমাদের, ষে-ছন্দের অন্যতম পথিক্কৎ 
ছিলেন রামপ্রসাদ । এই ছন্দই বাংলা প্রাকৃত ছন্দ, ন। পয়াঁর নামধেয় বিশিষ্ট 
কলামাত্রিক' ছন্দই বাংলা ছন্দের আকিটাইপ, সেবিষয় বিস্তৃত আলোচনার 
অপেক্ষা রাখে । আমার মনে হয় বাংলা ছন্দের মৌল রূপ ঘ! বাঙালীর মুখে 
কথারই প্রতিভাস তা পয়ার ব। বিশিষ্ট কলামাত্রিক ছন্দেই পাওয়। যাঁয় তাব 
স্থিতিস্থাপকতার গুণে, এই ছন্দের রূপ থেকে গগ্ভকবিতার ছন্দের রূপ একটি 
ধাপের বাবধান মাত্র। গগ্-পগ্চের সীমানা অবলুঞ্ধির মন্ত্র এই ছন্দের মধ্যেই 
শিহিত। যাক সে কথা। দিও কৃতিবাপ-কাশীরাম অনেক আগেই তথাকথিত 
পয়ারে স্বাতন্ত্র দেখিয়েছিলেন, তবু রবীন্দ্রনাথ রামপ্রসাদের ছড়ার ছন্দকে দেশজ 
ছন্দ বলে “ক্ষণিকা'ঘ়্ নতুনতর দিগ.দর্শনের দাবি করেছিলেন। অবশ্ঠই সে-যুগের 
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পরিপ্রেক্ষিতে একটা বইয়ের কবিতা এমন হাক্কা ছন্দে রচনা কর! বিশেষ 
কৃতিত্বেরই পরিচায়ক-যদিও কথাবস্ততে কোন কবিতারই ভাবগাস্ভীধষ হান 
পায়নি। এখানে রযাবোর “মাতাল তর্ণী'র মত ধেমন আছে : 
হালের দি নিজের হাতে কেটে 
পালের 'পরে লাগাল ঝোড়ে। হাওয়া, 
আমিও ভাই, তোদের ব্রত লব-__- 
মাতাল হয়ে পাতাল-পানে ধাওয়।। ! মাতাল ) 
তেমনি আছে, 
মনেবে আঙ্গ কহ যে, 
ভালোমন্দ ঘাহাই আস্থক 
সত্যেবে লও সহজে । ( বোঝাঁপভ। ) 
এইরকম তাতক্ষণিকেব উপভোগে অস্তিত্ববাদীই মনে হয় রবীন্দ্রনাথকে, ঘেন 
চিত্রকব রবীন্দ্রনাথের অবদমিত মনেব আর একদিকের প্রকাশ ঘটে গেছে 
তিরিশ বছর আগে এই কবিতা গুলিতে, এবং তাও আধেতর দেশজ ধ্যান্ধাবণার 
মাধ্যমে, দেশজ বাগ ভঙ্গিমার সাহাষ্যে । 
দ্বিতায়ত, এই কাব্যে ববীন্দ্রনাথ বহুল পরিমাণে চলিত ভাষা-_ক্রিয়াপণেই 
ঘার প্রধান প্রকাশ-__ব্যবহার করেছেন। গদ্যে 'মুরোপ প্রবাসীর পত্রে' ষে 
স্বাচ্ছন্দ্রা, সাবলীলতা প্রকাশ পেয়েছিল শেষ কৈশোরে, লেই স্বাচ্ছন্দ্যের প্রকাশ 
আবার দেখ! গেল যৌবনে বচিত এই কবিতাগুলিতে । চলিত তাষায় ঘে 
পরিচ্ছন্ন নিটোল কবিত। সম্ভব তাঁর আদি দৃষ্টান্ত রবীন্দরনাথই স্থাপন করজেন 
এই কাঁবো। 
তৃতীয়ত, দেশজ শব্ের কথ। আমে । স্ুুনীতিকুমার একদা লিখেছিলেন £ 
কলিকাতা অঞ্চলের হিন্দু ভ্রগৃহের মৌখিক চলিত ভাষায় কিন্ত তৎসম শব্দের 
সংখা। অনেক কম, শতকর। ১৭ , বিদেশী শব্দ শতকর। ৩, এবং বাকী শতকব৷ 
৮০ট]1 তদ্ভব ব! প্রাকুত-জ, অর্ধ-তৎসম এবং অজ্ঞাত-মূল শব লইয়া” । অজ্ঞাতমূল 
কিংবা প্রারত শব্ধ বা সাধারণভাবে দেশী শব্দের সফল কাব্য প্রথম রবীন্দ্রনাথই 
রচন। করেছিলেন। 
কিন্তু, ক্ষণিকা'য় তেমন শব্ধ যে প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার কর! হয়েছে, 
ংস্কৃত বা তৎনম শব্দের চেয়েও বেশি, এমন আমার মনে হয় না । “মাতামাতি” 
'রাতারাতি', 'পাতাল-পানে', “াকাঢাকি', 'মন-জাগানে' ইত্যাদি কিছু শব, 
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এবং অন্গকার শব্দও ব্যবহার করেছেন রবীন্দ্রনাথ, এই'সব বাংল! দেশী শব্দের 
সংখ্যা! অনেক বেশি তার পরবতাকালের গস্ভকাব্যে, বিশেষত 'পুনশ্চে' । 
সে কথ! বাদ দিলেও, রবীন্দ্রনাথ এই নব শব্দের মধ্যে ঘে কাব্যিক আম্মা 
আনতে পেরেছেন সেইখানেই তার-সাফল্য | 
যেমনঃ 
চলেছিলে পাড়ার পথে 
কলস লয়ে কাখে, 
একটুখানি ফিরে কেন 
দেখলে ঘোমটা-ফীকে ? 
বা, 
নিবিভ-ছায়। বটের শাখে 
কপোত-ছুটি কেবল ডাকে, 
একল। আমি বাতায়নে__ 
শূন্য শয়ন-ঘর | 
তুমি ধখন গেলে তখন 
বেল৷ ছুই-পহর | 
ছড়ার ছন্দ এবং সহজ ভাষাব আবেদন মিলে এই কবিতা নতুনত্বের সবি 
করেছে ঠিকই, কিন্তু একেবারে মাটির কাছাকাছি ঘেতে পারে নি। এই দুটি 
গুণ থাকা সন্বেও রাবীন্দ্রিক জুদুরতা যেন থেকেই গেছে, ঘা খানিকটা দুব 
হয়েছিল 'পুনণ্চের' গগ্যকবিতায়, হয়ত তা গগ্যকবিতা বলেই । তবু প্রকাশ- 
কালেব পূর্ববর্তা ও পরবতাঁ প্রকাশনের পরিপ্রেক্ষিতে এই কাবাকে সহজ 
ঝিরঝিরে একটি নদীর সঙ্গে তুলনা করতে ইচ্ছ। কবে । 
রবীন্দ্রনাথ তাব নিজেরই উত্তরাধিকারকে কাজে লাগিয়েছেন “পুনশ্চের 
অনেক কবিতায়। এর ভূমিকায় তিনি ঘে লিখেছিলেন £ “এর মধ্যে কয়েকটি 
কবিতা আছে তাতে মিল নেই, পদ্যছন্দ আছে, কিন্তু পদ্যের বিশেষ ভাষাবীতি 
ত্যাগ করবার চেষ্ট। করেছি । যেমন “তরে' “সনে" 'মোর' প্রভৃতি ঘে সকল শব্ধ 
গন্ধে ব্যবহার হয় না সেগুলিকে এই-সকল কবিতায় স্থান দিই নি” সেটাই সব 
কথ। নয়, তিনি এই কবিতা গুলিতে প্রায়-দেশজ কথ্য ভাষা ব্যবহার করেছিলেন 
গগ্ভকবিতার 'তাগিদে (যদিও তাঁর অনেক সার্থক গস্ভকবিতাও আছে ধার মধ্যে 
তৎসম বা! সংদ্কৃত শব্দ প্রচুর )। এই কবিতাগুলিতে “দেড়শেো। বছরের আগেকার 
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নীলকুঠির ভাজ! ভিত, ইত্যাদির কথা ঘেমন আছে, তেমনি আছে *গঁডি-মোঁটা 
কাঠাল গাছ”, 'ফাটল-ধর! খেত", 'চষা-খেত” “মরচে-ধর1 কালে! মাটি”, "এক-বই- 
ভর। কবিতা, 'হাইদ্রলিক জাতায়-পেষা”, 'পটলডাঙ্গার অস্নিবাস', “দোকানে পাচ 
সিকে দিয়ে খালাস”, 'বাখারি-বাধ! মেহেদির বেড়।' ইত্যাদি শব্দপুণ্জ। 


॥ জীবনানন্দ ॥ 


জীবনানন্দই আধুনিক নাঙালী কবিদের মধ্যে সহদ্দ বা.» ভাষাব মাধামে' 
কাব্যে এক বিম্ময়কর নতুনত্বের আমেজ এশ্ছেন। ববীন্দ্রনাথ তার কাঁব্যকে 
চচিত্ররূপময়' বলেছিলেন ৷ সেই চিত্রবূপমম-তা গ্রামবাংলাঁকে শিক্ষিত বাগালীর 
নে উদ্ভাসিত করেছে নতুনভাবে | লাবোব শিক্ষা, পাঁঠেব অভিজ্ঞতা, তুলনা- 
মূলক বিচাবেব ক্ষমত! না থাকলে এই কবিতাব বস "মাস্বাদন কব! ঘাশ না, 
কাবণ এব লেখক মেঠো বাউল, কীর্তনিয়। বা! গ্রামা কবি নন। জীবনানন্দের 
নির্জনতা একান্তভাবেই শিক্ষিত মনের নির্জনতা, গ্রামের সাধারণ দৃশ্ট বা চরিত্রের 
মধ্যে অতান্ত নিবিড়ভাবে তিনি কাব্যের গ্োোতনা জাগিয়েছেন। বাঁংল! কাব্য 
এসব জিনিস একান্তই তার নিজস্ব ও নতুন । এই কাব্যিক গ্যোতনার জন্টে, গ্রাম 
চিন্রকে এক নবীন উদ্ভাম দেওয়ার জন্যে, বাস্তবের বপকে স্পষ্ট মাধুষের মধ্ো 
ধারণ করার জন্তে তিনি বনু দেশজ বাংল। ও বিদেশী শব্দ ব্যবহার করে শিক্ষিত 
ব্যক্ির মনের উপঘোগী করেছেন প্রয়োজশমত । র্িজার্ডের তাড়া", “বারের 
বলের মতন ছোট বুক”, “ফেণ্টের সবুজ ঘাল', 'আমার নকটার্ন', “প্কাইলাইট 
মাথার উপর", “সাবারাত গ্যাসলাইট" “ইট বাড়ি সাইনবোর্ড ইত্যাদি শব্গুলি 
আধুনিক ইংরেজি-শিক্ষিত পাঠকের মুখের কথায় প্রায় বাংল! শব্দই হয়ে গেছে, 
কিন্ত কাবো এদের এত সুন্দর স্মিত প্রয়োগ ছিল না, পভলেই যে কোন শিক্ষিত 
পাঠকের মনে তাঁর পঠিত কবিতার আকাশ উন্মোচিত হয়ে যায়, তুলনামূলক 
বিচারে এই কবিতার নতুনত্ব অস্বীকার কব। যায় না। তেমনি ভাল লাগে 
“মেয়েলি হাতের স্পর্শ, “কুঁডে গেঁয়োদের মাঠেব রুগভ', “হেমন্ত বিয়ায়ে গেছে 
শেষ ঝরা মেক্নে', “পশালী-খানভান! রূপসীর শবীবেব স্বাণ', “আইবুড়ে। পাড়া- 
গাব মেয়ে? খিড়-নাড়া-মাঠের ফাটল' ইত্যাদি শব্পুঞ্জের মাধ্যমে সুস্থ দেহভিত্তিক 
একটি মনন- ধেন তা বাংলার বলিষ্ঠ দেশজ এঁতিহের মধ্যে সংলগ্ হয়ে রয়েছে । 
এই সব দেশজ শব্দ গুলিকে তিনি অত্যন্ত নিপুণভাবে তাব কাব্যচাবিত্র্যের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট কবতে পেবেছিলেন। বুদ্ধদেব বন্ন লিখেছেন : “মৌখিক ভাষায় প্রচলিত 


১৪ কবিতা : প্রসঙ্গ ও অন্ুষজ 


তৎসম শবেরও ব্যবহা'রজাত মালিন্ত ঘুচিয়ে 'তাতে কাব্যের স্পন্মন তিনি 
এনেছিলেন; “তোমার শরীর--তা-ই নিয়ে এসেছিলে একদিন”, এই পংক্কিটি 
পড়ে আমি “শরীর' কথাটাকে নতুন করে আবিষ্কার করেছিলাম। তার আগে 
নায়িকাদের কোনো "শরীরে'র অস্তিত্ব আমর! শুনিনি, শুনেছি “দেহ', “দেহলতা?, 
“তন্ুলতা" “দেহবল্পরী” 1” বস্তুত, সহজ দেশজ কথার স্থন্দর প্রয়োগে বিন্বিত 
হন শিক্ষিত ব্যক্তিরাই, ধারা আমাদের দেশের মানুষ হয়েও দেশ থেকে বিচ্যুত 
ছিলেন, 'ফোক-লোর' আবিষ্কারের মতই বিস্ময়কর লাগে দেশজ শবের বাবহার। 
সে বিন্ময় আমাদেরই লাগে। জীবনানন্দ কিন্তু দেশের এঁতিহোর সঙ্গে যে যুক্ত 
ছিলেন ত৷ প্রমাণিত হয় তাঁর কবিতার চিত্রে, শব্বব্যবহারে। পরবর্তাকালে 
অনেক রাজনৈতিক বা! সমাজসচেতন কবিতায় অনেক নতুন শব্ধের বাবহার 
হয়েছে, কিন্তু আজ পর্যন্ত, ছুঃখের কথা, আমরা তা ম্বীকরণ করতে পারিনি। 
চল্লিশের কয়েকজন কবি সেই ধার! বিশ্বত হননি বলেই মনে হয়। কিন্তু এই 
শবের বাবহারে যে সাবধানতা, যে অভিনিবেশ এবং যে কৃতিত্ব থাকা দরকার তা! 
বড়ই আয়ামসাধা। সে ধাই হোক, বাংল। কবিতার এই বিশিষ্ট ধারার কথ। 
'আমর! অস্বীকার করতে পারি না । 


কবিতা : স্পষ্ট ও অস্পন্ট ১ 


মান্নষের মত কবিতার চরিত্র ও ছুরকম _অন্তমুখী আর বহিম্্ধী। কথাট। 
বিগ্চালয়পাঠ্য পুণরুক্তি বলে মনে হলেও প্ররুষ্ট বিবেচনায় কবিতার এই ছ্বৈত 
'অন্বীকার করা যায় না। বহিমু ী গাথা, আখ্যাধিকা কাবা একদিকে, অন্তমু্ধী 
গীতিকবিতা আর একদিকে- এই কাবাবীতিগুলি পরম্পরনিরপেক্গ এমন কথ। 
বলছি না, তবে কবিতা অনুধাবন কবাঁব জন্যে এই বিভাগ ছুটি চোখের সামনে 
থাকলে পরবর্তী অনেক সমন্যার কারণ অনুসন্ধান করার সুবিধা! হয় । রবীন্দ্রনাথ 
বিহারীলাল ব৷ তার গীতিকবিতার আলোচন৷ প্রসঙ্গে মানুষের চরিত্রের এই 
ছ্বৈতৈর কথ! বলেছিলেন, ঘা আমর এখন কবিতার চবিত্রেও আরোপ করতে 
পারি। তিনি বলেছিলেন, “আমাদের প্রকৃতির মধ্যে একটি বন্ধন-অসহিযুঃ 
স্বেচ্ছাবিহারপ্রিয় পুরুষ এবং একটি গৃহবাসিনী অবক্ষদ্ধ রমণী দৃঢ় অবিচ্ছেস্ত 
বন্ধনে আবদ্ধ হুইয়।৷ আছে' ( বিহাখালাল, আধুনিক সাহিত্য )। 

বর্তমানে উপরিউক্ত প্রসঙ্গের অবতারণা কর! হল আধুনিক ববিতা তথা 
আধুনিক বাংলা কৰিতার একটি তথাকথিত সমস্তার প্রতি দৃষ্টি রেখে। ব্যাপাবটি 
কবিতার ছুর্বোধ্যতা, বিশেষত আধুনিক বাংলা কৰিতার ছুর্বোধ্যত। নিয়ে । 
একথা সত্য যে যুগে যুগেই নতুন কবিতা পাঠকের কাছে ছুর্বোধা মনে হয়েছে__ 
ববীন্দ্রনাথ -ৎকালীন কারো কারো কাছে ছুর্বোধ্য 'লেগেছিলেন, জীবনানন্দ 
অস্পষ্ট ছিলেন, স্ধীন্দ্রনাথ অপ্রচলিত শব্দের বা ছুরহের দারুণ আকর্ষণে দুর্বোধ্য 
মনে হয়েছিলেন। এখন তাঁদের দুর্বোধ্য মনে হয় না, যেমন মনে হয় না 
এখনকার অনেক কবিতাকে যার এক পংক্তির সঙ্গে অন্য পংক্তির অর্থসঙ্গতির 
ঘায়িত্ব বোধ করেন না লেখক, যেখানে নিজের একান্ত ব্যক্তিগত টুকবে। 
অভিজ্ঞতার খানিক চিত্র মাঝে মাঝে চিত্রিত হয়, শব্দ শুধু শব্দের জন্কেই পর্বত 
স্থষ্টি করে ( শু বক্ষিতের কবিতা )। 

কেন এমন হয়? এ-সমন্তা। শুধু আমাদের কবিতারই নয়, পৃথিবীর সব 
দেশেই এই সমস্তা। সম্ভবত অত্যধিক লিরিক চর্চাই আমাদের দাঝে মাঝে 
অস্পষ্ট, ছুর্বোধ্য করে ফেলে। মধুস্থদনের চতুর্দশপদীতে অংশত এবং 
বিহারীলালে প্রভূত পরিমাণে যে লিরিকের আধুনিককালীন সুত্রপাত, তার 


১৬ কবিতা : প্রসঙ্গ ও অনুষঙ্গ 


ধারা বাংলা হাল আমলের কবিতাতেও বহমান । আত্মকথনের যে দাবি নিয়ে 
একদ] বাংল। লিরিকের যাত্রা স্থরু হয়েছিল, তাই এখন কৃবিতাকে নিজের মনের 
মত ঘর গুছোনো, টেবিল সাজানে, “আপন মনে থাকতে দে রে" গাইতে 
গাইতে একাস্ত ব্যক্িকতাব দিকে নিয়ে গেছে । অনেকে বলেন যুগধন্ত্রণায়, 
চাওয়াপাওয়ার অপামধ্স্যে কবি অস্পষ্ট হয়ে গেছেন, কিন্তু কবিতা ত শব 
দিয়ে, তাতে প্রতিরোধ, প্রতিবাদের ভাষা যখন ফোটে, তখন যে কোন বক্তব্যই 
স্পষ্ট ভাষাতেই বল। ঘেতে পারে । আর ধদ্দি মানসিক অসামক্বশ্তকে কবিতাব 
অসম্প&তার কারণ বলে নির্দেশ করতে হয়, তাহলে পাগলেরাও কবিতা রচনার 
ছাডপত্র পেতে পারেন । আগলে যুগঘন্ত্রণ বা 2618215 নয়, লিবিক চর্চার 
অতাধিক করিত ক্ষেত্রে কবিতার অস্পঈত অনিবার্ধ। মাঁমেরিকাঁন কবি 
ডেলমোর স্কোয়ারংস সমাজ “থকে কৰিব বিচ্ছিন্নতা যেমন লক্ষ কবেছিলেন, 
তেমনি লক্ষ করেছিলেন ষে উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে আগে পর্যন্ত কবিতা 
ছিল আধখ্যানধর্মী ব। নাটকীয় এবং তখন কবিতা অর্থে অস্পষ্ট ছিল না? তার 
মতে আধুনিক কবিতাব গীতিধর্ম ও অস্পষ্টতা অঙ্গাঙ্গী সম্পর্কে সম্পংক্ত।১ 
কৰি স্ট্ানলি কুনিৎসশু সেই কথাই বলেছেন। তাঁর মতে এখন আর 
আখায়িক। কাবা বলে কিছু নেই। উনবিংশ শতাব্দীব শেষদিকে গুপন্তাসিকের। 
আখ্যানশিল্প আত্্রসাৎ কবেছেন, এবং কবিরাও গল্প বলার পরিশ্রম থেকে 
বেচেছেন।২ 

কবিতাব এই অম্পষ্টতা খেকে বেরিয়ে আপার কয়েকটি কাব্যবহিত্ভূত 
প্রচেষ্টা আমর। দেখতে পাই । সেই প্রচেষ্টার মধ্যে আমবা কবিতাব বাবহাবিক 
দিকের প্রকাশ দেখি। পৃথিবীর অনেক জায়গাতেই, এদেশে ৭, কবিদ্ে 
অনামাঞজ্জিক আচরণ, উচ্চকবোল, কবিতা সম্পর্কে নানারকম স্বেচ্ছাচারিত! 
কবিতার বহির্মুধী দিকটির প্রতি নির্দেশ করে, কৰিতা৷ মনের গহনের অস্পষ্টতা 
থেকে বাইরের কর্যালোকে নিজেকে প্রকাশ করতে চায়। ফলিত কবিতার এই 
আচরণ থেকেই বোঝা ঘাঁয় অস্পষ্টতা, লিরিকের প্যানপ্যানানি থেকে বেরিয়ে 
আসতে চায় কবিরা, মাঝে মাঝেই তার। ধাতার দলের মত জনসমুক্রে মিশে 
যেতে চায়, ফিরে ধেতে চায় সেই পুরনো আখায়িক। কাব্য বা নাট্যকাব্যেব 
যুগে কিংব। তারও আগে যখন কবিত। গীত হত, উচ্চারিত হত, জীবনের সঙ্গে 
অনন্য সম্পর্কে যুক্ত ছিল। লিবিকের ঘরোয়। আসর আর নয়, এখন ইয়েভ ত- 
শেক্কোর জনারণ্যে কবিতাপাঠ, গিনসবার্ক-এর উচ্চনাদ শোনবার এবং শোনাবার 


কবিত। : স্পষ্ট ও অস্পষ্ট ১ ১৭ 


কাল। আমাদের এখানেও মাঠে মররদানে, পথ চলতে চলতে কবিতাপাঠের 
প্রচেষ্টা তথা আন্দোলন অনেক কালই চলছে । 

এত গেল ফলিত কবিতাব দিক | কবিতা রচনার ক্ষেত্রে আমর! কী দেখি? 
একদা কারে। কাবে নাটকীয় ম্বর ছিল, যেমন কিবণশস্কর সেনগুপ্ত . 

কার স্বর 
অন্ধকাবে থলথলে স্বব। (স্বব) 

এবং চল্লিশেব দশকেণ অনেকেরই বক্তবাপ্রধান উচ্চকঠ কবিতা ছিল । 
বীবেন্দ্র চট্টোপাধায়েখ বাজনীতিসচেতন, কিংব! নীবেন্দ্রনাথের সাংবাদিকতীক্ষ 
কবিতাগুলি মনে পচ্চে । 

পঞ্চাশে এলো লিরিকেব জোয়াব। জাবনানন্দেব শেষদিকেব সমাজমচেতন 
আখ্যানধর্মী কবিতাব চষে পূর্ববর্তী লিরিক ধূলবতা "আমাদের আচ্ছন্ন কবে- 
ছিল। অনেক অনেক লিবিক কবিত। লিখেছেন সকলেই । কিন্তু লিবিকেব 
চিত্রণে, স্বরে, ছন্দে নিজস্ব এক মাদকত। আছে ঘ! গুঞ্নেব মত লাগে, ক্রমে 
ক্রমে বাক্তিক অভিজ্ঞতাব প্রকাশে যা অম্পষ্টতন হতে থাকে । সেই অস্পষ্টতা, 
অলোকবঞ্চনেব দার্শনিকতা ইত্যাদির জন্যেই হয়ত আবিভূতি হয়েছিল স্থানীল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের নিখিলেশ কিংব। ধৌনশব্দ প্রকীর্ণ কবিতাব চমক ! 

কবিতা যাতে বিমিয়ে ন' পড়ে, ঘুমিয়ে না পডে তার জন্য চমকেব প্রয়োজন 
আছে। সেকাবণেই তাবাপদ ধোপাদেব গাধ। নিয়ে কবিতা লেখেন, শক্তি 
“বনী, বাডি আছো" বুল নাটকীয়তা করেন, এমন কি এতদিন প্রতভৃত লিরিক 
লিখে কিরণশঙ্কব হুঠাঁং “গোপাল মুখাঞ্জি' নামক একটি স্বতিচারী নাটকীয়তা 
স্ট্টি কবে চমক আনেন । 

কবিতা মাঝে মাঝেই অস্পষ্টতাব প্রবণত। দেখায় বলেই কবি মাঝে মাঝে 
তাকে আখানধর্মী, মাঝে মাঝে তাকে নাটকীয় করেন । বীবেন্ত্র চট্টোপাধ্যায়েব 
বাজনীতিক কবিতাগুলিব ম্পষ্টতা অনেকেবই প্রিয় । লিবিকেব বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
খেকেই হয়ত জন্ম নিয়েছে গগ্যপচ্যের বিভেদ অস্বীকার । গছ আধুনিক যুগে 
অনেক জায়গাতেই গল্প বলাব দায়িত্ব অস্বীকাৰ করেছে, কবিতা যেখন অর্থ পরি- 
'বহনেব_ লে কাবণে ছুই বাগধাবার কাছাকাছি আসা সহজও হযেছে । 

এই অস্পষ্টতা দৃখ করাব জন্যেই দেবী বাধ লেখেন . 

দেখেছি মানুষ, ভীডভাডাক্কায়, উন্মন মানুষ 
, মান্থষেব আড়ালে মানুষ 


১৮ কবিত। : প্রসজ ও অনুষঙ্গ 


মানুষের ভাবন। মানুষ 
মানুষকে নিয়েই ভেবে যাচ্ছে, আরেক মানুষ 
আরেক দল মানুষ 
মান্ছষ! মানুষ! ( মান্ষ, মানুষ ) 

এই উচ্চক মাঝে মাঝে কৃত্রিম বানানো-বানানে। বলে মনে হলেও আসলে 
এটা লিরিক আপ্রতার, বহম্প্রিয়তার প্রতিবাদ, অলোকরগ্চনের অতীন্দ্রিয়তার 
উদ্টোদিক | আমাদের আখ্যানধমিতা, নাটকীয়ত1ব যে অন্তর প্রকাশ ছিল 
তারই খানিক ছায়। এই সব কবিতায় দেখা যায়। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে, আধুনিক কবিতা এক বিষয়ে পৃৰবর্তা সব কবিতার 
চেয়ে ধনী । এর মধ্যে যুগপৎ লিরিক ও আখ্যানধমী বা নাটকীয় কবিত। 
অবস্থান করছে। লিরিকের শব্দ ও চিত্রসস্তার, আত্মগ্ডঙ্ন, অর্থের প্রতি 
'অন্ৃষ্টগ্রদর্শন যখন সোচ্চার হয়ে ওঠে, তখনই স্পষ্ট করে কথা বলার প্রয়োজন 
দেখ! দেয়--ফলিত কবিতাচচায় নাটকীয় আচরণ দেখা দেয়, বব্তারচণায় 
তত্ব ও আখ্যানধসিত। বা নাটকীয়তা তাৎপধ লাভ করে। কবিতার এই বিশেষ 
চরিত্রের জন্তেই অদ্ুরপূর্বব্তী কবিতার চেয়ে সথদূরপুববর্তী কবিতার প্রতি নজর 
দেন এক যুগের কবিরা, সেই স্থ্দুব পিতামহ্রে কাঁছে যান প্রেরণার জন্বে" 
কারণ পিতার যুগের কবিতায় তাদের মন ভরে ন।। স্পষ্টাম্পষ্টের এই দ্বৈত 
সব অময়েই রয়েছে পঞ্চাশের কবি ভালবাসতেন তিবিশেব কবিকে, ষাটের 
কবি চল্িখকে । ব্যাপারট। সাধারণীকরণ বলে মনে হলেও, সচেতন পাঠকের 
কাছে কিন্তু স্পষ্টাম্পষ্ট কাব্যপরম্পবাই আকর্ষণীয় হবে, তার পক্ষে পিতামহের 
প্রেরণাব প্রয়োজন নেই, বরং এক দশকের ব্লীন্তিকব অন্তহুন্তিৎ পৰে তিনি ভিন্ন 
স্বাদের কবিত। চাইবেন। 

সুতবাং আমৰ। দেখতে পাচ্ছি যে কবিতার স্পষ্ট ৩। বা 'অম্পষ্টত1 বলে ঘ। 
আমাদের মনে হয় ত| মূলত বহিমু থা কবিতারই রূপাদশ। অন্তমুখিনতা। ব| 
লিরিকচচার আডিশয্যেব ফলেই কবিত। কখনো কখনো অস্পষ্ট হয়ে ধায়, তখনই 
উচ্চক্ড বহিমু্খী কবিতা, রাজনীতিক কবিত। প্রকাশ ধরে নিংজকে । আমাদের 
ব্য কাবানাট্যগুলি এব্যাপারে সহায়ক হয় নি। 

সৎ কৰি যেহেতু নিজেকে ভাঙেন, নিজের গণ্ডী থেকে বেরিয়ে যান, তাই 
কখনে। তিনি প্িরিকধমী, কখনে। নাটকীয় ( তুলনীয়, জীবনানন্দের প্রথম ও শেষ 
দিকের কবিতা! ১ বীরেন্দ্র চট্টোপধ্যায়ের “রাণুর জন্তে' ও হাল আমলের গ্রস্থাদির 


কৰিতা ; স্পষ্ট ও অস্পষ্ট ১ ১৯ 


কবিতা )। স্পষ্টত। ও অস্পষ্টতা কখনে! এক কবির মধ্যেই দৃশ্যমান, কখনো! এক 
যুগ ও পরের যুগের কবিতায় উদ্ভাসিত। 


কবিতা : স্পষ্ট ও অম্প্থ ২ 


প্রুস্ত তার কোন উপন্যাসেব এক জায়গায় বলেন্ছিলেন, বিটোফেনের শেষ 
কোয়ার্টেট একবাব শুনিয়ে এবং সমালোচকদেব কাছ থেক উন্মাদ মাখা পেমে 
তা ষদি পঁচাত্তর বছব ন! বাজিয়ে তারপর বাজানে। হয়, তাহলে তখনে। 
অমালোচকের। এ শিল্পকর্ণকে পাগলামি বলবে_কারণ এতধিন থণে শিল্প ধীবে 
ধারে তার স্ট।ইলেব সঙ্গে পরিচিত কবে নি শ্রোতাকে ।১৯ তব নিজন্ব ভাষাতেই 
শনি আস্বাছ্য | সে-ভাষাব পবিচয় অভ্াঁসেব মাধামেই মেলে । 

সব শিল্পকর্ম সম্পর্কেই কমবেশ একথা মতা । প্রথমে য। কঠিন, অম্প্ই এবং 
ধূদব মনে হয়, পরে তাঁই পরিচিত হতে হতে খুবই সহজ এখং স্পষ্ট বলে 
প্রতিভাত হয় । কবিতার এই অস্পষ্ঠুত।, কঠিনতা কতদিনেব ? এ কি ইচ্ছাকৃত) 
নাকি কাবোব সঙ্গে খানিকটা বম্পষ্টত। অচ্ছেছ্া ? নেমেরভ বলেছেন, কিছু 
পাঠক আছেন ধাব। কাব্যে লিখিত সব কিছুই কঠিন বলে মনে নরেন এবং 
তাদেব প্রসঙ্গ “এহো। বাহা' ।২ তাব মতে অনেক কবিও আছেন ধাব। বাগ- 
বাহুলোর দ্বার। কবিতাকে জটিল কপেন । যদিও ঠবয়াকরণিন সংক্ষেপ অনেকেৰ 
ক্ষেত্র ৫বশিশ্ট্যও এনে দিয়েছে _খেমন, মিলটন, হপবিন্স, ইয়েটস, কামিংস। 

কৰিতা৷ ঘেদিন থেকে তার শাঙ্গীতিক ভূমিকা থেকে সরে এসেছে, হয়ত 
লেদিন থেকেই সে ছর্বোধা বলে আখ্যাত | প্রাচীন মন্ত্র, গাখা, করিত! যখন 
উদগীত হত, এবং বর্তমানেও ঘখন লোককবিতা ব। লোকসঙ্গীত এ পুবাণকখা 
উদগীত হয় তখন কবি ও শ্রোতাব মপো বিভেদ বা দূরত্ব থাকে ন।1৩ 

জনৈক আধুনিক কবি বলেছেন যে, যেহেতু বেশিব ভাগ লোকই আধুনিক 
কিকে অস্পষ্ট, কঠিন ব। উপেক্ষিত বলে মনে করে, সেকারংণ কবি অপঠিত 
থাঁকেন। কখনে। কখনে। একথ। সতা হলেও, উপ্টোটাও সতা-__অর্থাৎ কবিকে 
কঠিন মনে হয় কারণ তিনি অপঠিত থাকেন, অথব। পাঠক তার বা অন্য কাবে। 
কবিত। পাঠ কবতে অভ্যন্ত হন না । আসলে কোন কারণই শেষ কাধণ বলে গণ্য 
হতে পারে না-কবি ও পাঠকের এই বিচ্ছেদ দীর্ঘস্থায়ী পখিবা-উপ্টোনে। 
সাংস্কৃতিক ও সামাজিক বিপ্লবেরই ফলশ্রুতি ।? 

একদা! কবি ছিলেন একাধারে সমাজেব অভিভাবক ব। লীতিনির্দেশক এবং 


কবিতা : স্পষ্ট ও অস্পষ্ট ২ ২১ 


লৌন্দ্যবাদী। সৌন্দধবাদ ঘে নীতিনিষ্ঠাব্যতিরেকেই দাভাতে পারে একথা 
তখন কেউ ভাবতো না। কাধত, আধুনিক কবিকেই দেখা গেল যে তিনি শুধু 
কাবাশিল্প ও সৌন্দধবাদকেই মুখা বলে অবলম্বন কবেছেন__নীতির প্রতি 
আঙ্গগত্য থেকে তিনি অনেক দুবে সরে গেছেন। এইখান থেকেই বিশ্তুদ্ধ কবিতা 
ও অম্পই কবিতার বিভেদ সুরু | 

বিশুদ্ধ কবিতা বপতে অনেকে বুঝেছেন তা এক অতীন্দিয় রহস্তবাদী কবিত। 
খা নাকি ফ্বাসা প্রতাকাদের মাঞ্চ্ কবিত। থেকে পৃথক । শেষোক্তদের মধ্য 
অবশ্যই মালার্মে বা পরবতীকালেব ভালেরি পড়েন ধার! শিল্পকর্মের ওপব গুরুত্ব 
আরোপ করতেন । বোধির সামানাযর় তার আদর্শ জগত খুঁজতে গিয়েই মালার্মে 
ঘে অন্তমুখী এ খবরট। জান। থাকলে টার কবিতার অস্পষ্টতার আবরণ 
উন্মোচিত হয়। 

মানবচেতনামুখা রেনেশ সের স্পষ্টতা, মানবের জয়গানেব কাল যেদিন শেষ 
হয়ে গেল সেদিন থেকেই কবি ক্রমশ অন্তমুখী হয়ে পডলেন। আমাদের 
ধেশে উনবিংশ শতকেব ববাশ্দ্রনাথে স্থরু হয়ে প্রথম মহাযুদ্ধেরও কিছুটা পর 
পযপ্ত এই মানাবকতা ও স্পষ্টভাষিতাব প্রচলন ছিল রবীন্দ্রনাথের মাধামেই। 
বিদেশেও যেমন, এদেশেও তেমান। সেই উজ সামাজিক মানব নাণা 
অথনৈতিক, সামাজিক কাবণে ক্রমশই ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। তাব ভাষ। হল 
ব্যক্তিকেন্দ্রিক । 

খাংল। কবিতাব ক্ষেত্রে আগে আমব। কী দেখেছি? ঈশ্বর গুগ্তকে স্বাগত 
জানিয়েছিলেন বঞ্ষিমচন্দ্র__অগ্রজ কবির প্রতি তার ছিল শ্রদ্ধানিবেদন। ইঈশব 
গপ্তের কালে অম্পন্থত। ব। ছুবোধ্যতার কান প্রশ্ঠহই ওঠ সস্ভব ছিল না। 
মধুস্থদনেব বেলাতেও তাই । কবিতার বহিরজে তিনি থে নতুনত্ব এনেছিলেন, 
তাতে আমাধুনিক অর্থে অম্পষ্টতা ছিল না। রবীন্দ্রনাথের কালেই বিন্নপ 
সমালোচনায় ববীন্ত্রণাথের প্রতি নাণা কটাক্ষেব সুত্রপাত হয়েছিল--কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের বাকৃপদ্ধতি যে মামূল পবিবর্তন এনে দিল তা উত্তরস্থরীদেরই 
মৃঙ্গলন্বরূপ । ববান্দ্রনাথেব ওপানষদিক ভাব্ধারার জন্ত অনেক কবিতায় 
অস্পষ্টত। খুজে (সোনাব তরা) নানারকম অথথ সন্ধান কর। হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের 
জীবণদেবতার রহস্যসন্ধান কি এখন বিরক্তি জাগায় না! 

পিলকের অন্তত শেষ দিকের কবিতায় দর্শন খুঁজতে গিয়েই তাকে অস্পষ্ট 
ভেবেছেন সমালোচক; তার ব্যক্তিসত্তাকে খুঁজলে হয়ত অতটা অস্পষ্ট মনে 
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হত না।? এ 
বৰীন্ত্রী থর থেকে পুথক যে বিষগ্ন মান্ষেব বাক্ভজিমায় আধুনিক কবিতাঁক 
সুরু, সেই কবিতাব কলাকার কোন কোন কবির বচনায় ছুর্বোধ্যতা, অস্পষ্টতা 
ইত্যাদি গুণগুলি আবোপিত হতে আরম্ভ করেছিল (বিষণ্ণ দে-ব “চোবাবালি' 
এবং স্থৃধীন্দ্রনাথেব অনেক কবিতা।)। জীবনানন্দেন বন কবিতাও এইভাবে 
অস্পষ্ট মনে হয়েছিল । অর্থসন্ধানেব প্রবল প্রচেষ্টায় বনলতা সেন-এ 5তিহাস- 
চেতনা ইতাদি নানাবকম বৈচিত্রোর সন্ধান কব। হয়েছিল_-অ*সলে সেটি থে 
একটি কবিত1, এবং কবিতাতে বক্রোক্কি থাকবে, আলোছাম়াধ কম্পন থাকবে, 
সবৌপবি সর্বাতিশায়ী একট '্াললাগ। থাকবে একথা! তুলে গিয়েছিলেন 
তখনকাব পাঠক । আক্গ এসব কবি্তা পঠিত হতে হতে আব অস্পঈ 
মনে হয় না। কাঁবণ এ প্রিয়তম বাকৃভঙ্গির সঙ্গে এখন অনেকেই পবিচিত হযে 
গেছেন । জীবনানন্দ নিঙ্জেও তখন বলেছিলেন যে তাঁকে কেউ বলেছে নির্জনতম, 
এবং তাঁর কোন কবিতা ইতিহাস-ও সমাজ্জ-চেতনাধ বা নিশ্চেতনাষ প্রতীকী, 
সম্পূর্ণ অবচেতনাব, স্বববিয়ালিস্ট-_এগুলি আংশিক সতা। তাব মতে, 
কবিতান্ষ্টি ও কাবাপা্ দুইই শষ পধন্থ ব্যক্তি-মনেব ব্যাপাব। কিন্তু 
জীবনানন্দের এই কবিতাব অর্থ কি দ্রুত বোধগমা ?-_ 

পটভূমি বাব-বাব পটভূমিচ্ছেদ 

ক'রে ফেলে আধাবকে 'মালোব বিলয 

আলোকে আধারেব ক্ষয় 

শেখায় শুরু সর্ষে, গ্লানি বক্তসাগবের জয 

দেখায় কৃষ্ণ সূর্যে, ক্রমেই গভীর কৃষ্ণ হয় । 

(স্থান থেকে 
স্থধীন্দ্রনাথেব কবিতা সম্পর্কে বুদ্ধদেব বলেছেন যে তা দুর্বোধ্য নয়, দুরূহ -_ 
অভিধানের সাহায্যে দুরূহতাব গ্রস্থি উন্মোচিত হয়।৭ তিনি যে এভিহা, অনিষ্ট, 
কলাকৈবল্য, ঞ্পদী প্রভৃতি শব্ধ সর্বপ্রথম বাবহাব কবে বাংলায় তাদের প্রচলন 
কবে গেছেন মেকথা ঠিকই বলে গেছেন বুদ্ধদেব । 
স্থধীন্্রনাথের গগ্ভচালের কবিতায় স্বভাবতই অস্পষ্টতা থাকাব কথ! নয়, 

নেইও- তীর দুরূহ শব্দাবলী অভিধানের সাহায্যেই স্পষ্ট হয়ে যা । ববং সেই 
সময়েব সপ্তয় ভট্টাচার্ধেব অনেক কবিতাই আমাদের অস্পষ্ট মনে হয়। তা! 
সম্ভব হয়ত কবিব নানাবকম ছন্দ অনুলরণ, কিংবা! নানারকম পৌঁবাণিক 
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চিত্রের খণ্ড প্রয়োগের জন্তে। সে হিসেবে অমিয় চক্রবর্তীর আমেবিকী 
জীবনচিত্র উদঘাটনের ধে-সব কবিতা তা কি অম্পষ্ট নয়? বা বিষ দে-র 
সাম্প্রতকালেব বু কবিতাও ? 

তাহলে, ব্যাপারটা হয়ত এইরকম ঈলাড়াচ্ছে : 

১. কৰিতা মানেই বক্রোক্তি, মে কারণে কবিতা গছ্যেব মত স্পষ্ট নাও 
হতে পাবে । তাব অম্প্টত। তাব একটা গুণই বলতে হখে--অস্পষ্ট কবিতা- 
বহুবিধ ব্যাখ্যা করা যেতে পাবে । 

২. তথাকথিত ছুবহতা অম্পষ্টত। নয়। বোমান্টিক আত্মমূখী কবিদের 
মধ্যেই অস্পষ্টত] লক্ষণীয় । 

৩. কবিতা এখন যেহেতু পাঠ্য, শ্রবা নয়, সেকাবণে তার অম্পষ্ট হতে 
বাধ। নেই। 

৪. আধুনিক কবিতায় উত্তবোন্তব ব্যক্কিক চিত্র চিত্রণের ফলে তান 
সাধারণ মূলা হাবিষে যাষ, ফলে কোথা ও কোথাও তা৷ অস্পষ্ট হয়। 

৫. কবিতাধ একটিই মাত্র অর্থ খোঁজ। বিডস্বনামাত্র। একই কবিতাব বশত 
গোতনা থাকতে পাবে। রবীন্দ্রনাথের 'জীবনদেবতা'র পেছনে ঘুরে ঘুরে 
আমব! কবিতাব কথাই ভূলে যাই । 

৬. সব বিদ্যা সাম্প্রতিককালে তাদের গঠনমূলক (50£8068181) দিকেব 
ওপর জোব দিচ্ছে । তাদের বর্ণনামূলক চরিত্রের ওপর সকলের নজর | কবিভাব 
বেলাতেও সে-ঘটন। ঘটছে । কবিত] তার ভাষায়, চিত্রে কবিতাই হতে চাইছে । 

৭. সকলেই নৈবাছোর কবি বলেই ব্যক্তিক চিন্তা, রূপকল্প ইত্যাদি প্রয়োগে 
কবিতাকে অস্প্ট কবতে দ্ধ! কবছেন না। কবিত। সন্বদয়-হবদয়-সংবাদী অর্থে 
মাধামে নয়, ইংগিতেব সাহাষ্যে 1৮ 

উপবিলিখিত কয়েকটি কথ৷ বল! সত্বেও একথা মানতেই হবে নান্দনিক অর্থে 
পুবোপুবি বিশ্তদ্ধ কবিত। না হলেও আপিস ক্লাবে, পাড়ায় পাঁভায়, সাধাবণ 
পাঠকেব কাছে নজরুল, স্থকান্তর সমাদর একটুও কমে নি। এই সমাদর একন। 
বিমলচন্দ্র ঘোষের ছিল, এবং বীবেন্ত্র চট্টোপাধ্যায়েব আছে । কেন এমন হয়? 
এদের ভিন্ন স্বর বলে? এদেব স্থুব বিন্রোহের, প্রতিবাদের, প্রাতিবোধের বলে? 
তাহলে কি এদেব কবিতা আবার সেই পুরনে। দিনের মৃত পাঠকের, শ্রোতার 
কাছাকাছি চলে যাচ্ছে? কবিতার অস্পষ্টতা কি তাহলে নেহাৎ্ই বানানো ? 
ধার1 ( অর্থাৎ উল্লিখিত প্রতিবাদী উচ্চক্ঠ কবিবা) জীবনের অন্ধকার দিকটা 
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বিবৃত কবলেও তাঁদের 'ভাষায কোন অস্পষ্টত| নেই-_শ্মখচ অস্পষ্টতা নাকি 
জাবনের নানাবকণ বিচ্ছেভাবনারই ফলশ্রুতি !, 

আমাব কিন্ত অস্পষ্টত। সম্পর্কে এঠবকম মনে হয় £ 

১. আধুনিক কালে উদ্াৰ মানবিক কবি ববীন্দ্রনাথেব ওপনিষদিক 
ভাবধার।» জীবনদেবত। ইত্যাদি খুজতে গিয়ে তীর প্রতি অস্পষ্টত1 আবোপিত 
হয়েছে। 

২, জীবনানন্দেৰ 'চত্রলতার কোখাও কোথা 'সথথ আচ্ছন্ন হযে গেছে 

হলেই বা!1)--সেইজন্তে তীকে ৪ অস্পষ্ট মনে হয়। 

৩. আমাদের ত কান ফরাসী একাডেমি ( বঙ্গীন স।হতা পরিষদ এসব 
সাজ করে না) নেই, কাজেই শাসন করাব কেউ নেই | 

৪. একপিকে স"বাদপত্রশাসত পত্রিকার বচনা, 'অগ্তদিকে অঙ্ম্ম লিটিল 
শ্ংগাজিন--কেউ কাকে পলোয়া কবে না, যার ঘা! খুশি লেখে। প্রচাবযস্ত্রের 
াধামে সাহিত্যের ততীম জগত গডে উঠছে। 

৫. হাতক্ষণিক বাহবার যুগ বলে এখন শিল্পকর্মেথ প্রতি নজব নেহ। 
যুগটাই অবক্ষষেব, নৈরাজ্যের_-অস্পষ্টতাৎ কাৎণ সম্ভব অহেতুক বাগবাভ্লা, 
বানানো ভাঙা চিঙ্রকল্প বাবহাব, বানানে ছুবোখ্যত। 1 বাগবাহুল্য সম্পর্কে 
জনৈব বিদেশার সেই কথা মনে পড়ে : 101:0010100061012, 0 700101101715515 
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১. এখন কবিতা কেবলমাত্র একটিই অর্থ-_বা শ্যাদেই কোন অর্থ-_ 
খে'জ। হয় ন![ বলে কবি তার শন্দ ও চিত্রবাহুলোব জন্যে অস্পঞ্ত হতে পাবেন। 
কবিতার বনু অর্থ তার 8100015010 (কবিতাব অস্পষ্টতা) এনে দে । চা 
512801012 বা বনু অর্থ কবিতার পক্ষে ভাল এবং মন্দ তুইই | 

৭, পাঠক কবিতাশ্ন কিছু বক্তব্য আশ। কবতে গিষে ব্যাপারট। গোলমেলে 
সবে ফেলে তার মধ্য অস্পষ্টতা খুঁজে ফেবেন। এলিয়টের ভাষায়, 1750694 
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কবিতা : স্পষ্ট ও অস্পষ্ট ২ ২৫ 


৮. সবচেয়ে ঝড় কথ। হল আমাদের দেশের অথ নৈতিক অবস্থ। যেন 
এপদী! কেতাবী৷ নির্দেশ মেনে চলে না, ভিমাগু-সাপ্লাহ [থওরিকে অন্গুষ্ঠ দেখিয়ে 
যেমন কোন অসাধু ধনা বাবসায়ী ভুক্ত অবস্থ। নিয়ন্ত্রণ কবতে পারে, আমাদের 
ছোট্ট পশ্চিমধঙ্গেও তেমনি সাহতাকে শিছন্ত্রণ করতে পারে গুটিকয়েক অথশাল। 
ব্যবসায়ী । সে অবস্থায় অম্পঈতা ইতাদ সমালোচনার শব্দগুলি শুধুই কেতাবা 
মনে হয়। 

শেষ থা বলতে গেলে ।ধধিও কোন কথারই শেষ ০েই ) বলতে হয, 
কবিতার ছুবোধ্যতা, অস্পঃত! আধুনিক যুগমানসের অবদান । বিদেশে শিল্প 
বিপ্রব থেকে দ্বিতীঘ মহাযুদ্ধেব শেষ পর্যন্ত সময়কে জনৈক চেখক কবিতাব এই 
ব্যক্তিম্বাতন্ত্রোর কাল বলে ধরেছেন । আমাদেব দেশে ববীন্দ্রপরবর্তাঁ যুগকেই 
এই কাল হিসেবে ধর।যায়। এই অস্পষ্টতা-_যদি কেউ অস্পষ্টুতা বলে ধবেন 
_-থাকবেই ঘতদিন না +চি বদলায় । স্পষ্ট কবিতাও বছু লিখিত হচ্ছে_-তাতে 
বি পাঠক তৃপ্ধি পাচ্ছেন? 

সাসলে বাংলাদেশ অত্যন্ত ছোট জায়গা» ভাব সাহিত্য প্রকাশের মাধাখ 
সামি, নিয়ন্ত্রিত ( নিয়ন্ত্রিত হলেও লোকে কাগজপজ্র পয়স। দিয়ে কেনে, সে- 
কাবণে নিয়ন্ত্রণকাধ। ব্যবসায়ীদের সামাজিক দায়িত্ব অস্বীকার করা ধায় প।)। 
নতুন কবিকে নানা বাখা, লোকের ভিড় এড়িয়ে নিজেব মুখ তুলে ধবতে যখেঞ্ 
বেগ পেতে হয়_সকলের পক্ষেই নিজেদের ক্ষুদে পত্রিক। প্রকাশ কব সম্ভব হয় 
ন।। ন্ৃতবাং, এই পবিপ্রেক্ষিতে স্পষ্টতা, ছুর্বোধাত। ইত্যাদি বিষয়ে আলোচশ।| 
বিদেশী কবিদের সম্পর্কে যেমন মানায়, আমাদের দেশে তেমন মানায় না। 


শ্ঠ 


৪3 
১৪ 
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রবীজ্দ্নাথ ও উত্তরকাল : গভাকবিতা 


এক 

পপুনশ্চের ভূমিকায় ববীন্দ্রনাথ তার “লিপিকা'র (১৯১২) জন্মেব কারণ 
নির্দেশ করেছিলেন । গীতাঞ্চলি'ব ইংবেজি অনুবাদ কাবাপদবাচ্য হওয়াষ 
“পছ্যছন্দেব ঝংকাব না বেখে ইংরেজিবই মতে। বাংলা গছ্যে কবিতাঁব রস দেওয়। 
ঘায় কিন।' এ-কথা। তাকে ভাবিয়ে তুলেছিল, অর্থাৎ এক কথায় গছ্যকবিতা বা 
প্রোজ-পোয়েম কিংব! ফ্রি ভর্গ সার্থক হতে পাবে কিনা সেকথা তিনি ভাব- 
ছিলেন । সত্যেন্্রনাথকে এই প্রকবণ-পবীক্ষাব ব্যর্থ অন্থবোধ জানিয়েছিলেন 
তিনি, এবং অবনীন্দ্রনাথ তাব কথ। বাখলে৪ সে-বচনাগুলি রবীন্দ্রনাথের মতে 
পবিমিতিবোধে মাজিত ছিল না। শেষে নিজেই 'লিপিক' লিখেছিলেন । 
'লিপিকা'কে গগ্িকা" ইত্যাদি অনেক কিছু বলা হলেও, এব অনেকগুলিবই 
পাবাগুণ সম্পর্কে সন্দেহ থাকার কোনো কারণ নেই । বাংল! ভাষায় “লপিকা'র 
নবিতাগুলিই প্রথম গগ্যকবিতা বা “প্রোজ-পোয়েম” । সে-সময় বাক্যগুলিকে 
পছ্যেব মতো! খণ্ডিত কর! হয়নি বলে 'পুনশ্চে'র কালে সেটাকে তিনি দোষ মনে 
কবেছেন, নিজের ভীরুতাকে তার জন্তে দায়ী করেছেন, অথচ তার প্রয়োজন 
চিল না। এখন স্পষ্টই আমব। দেখতে পাই গগ্যকৰিত। দুরকমের-__এক গছ্যের 
মনতাই। গগ্চেব ধবনে সাজানে।, ফরাসী সাহিত্যে আলয়সিউ বেরত্রা থেকে 
মাবন্ত কবে আদি ও পববর্ত প্রতীকী কবিদের মধ্যে দিয়ে আজো যে-ধাব। সা! 
ঝন্‌ প্যর্স-ব মধ্যে বহমান_আব একটি ধাবা ধাকে মিশ্রকবিতা বলতে পাবি যাব 
'্গাদিতে আছেন হুইটম্ান আর লাফর্গ ও যার গতি এধনে। সচল (বাইবেল ৪ 
আর্নন্ডের কিছু কবিতাও এ-প্রসঙ্গে ম্মর্তব্য )। 

“লিপিকা'র সাফলোন কারণ হিসেবে স্থধীজ্রনাথ রবীন্দ্রনাথের উপমা- 
প্রয়োগের কথা বলেছেন । তীর কথায় "গছ্যে তিনি ( রবীন্দ্রনাথ ) উপমাপ্রয়োগ 
করেন সাধারণত অর্থেব খাতিরে, সেখানে উপমার লাহাধ্যে তাব বক্তব্য 
স্পষ্টতর | পক্ষাস্তরে তার কাব্য উপমাব উৎপত্তি ভাবসঙ্গতিব প্রয়োজনে অথব! 
ধবনিমাধুর্ষের তাগিদে । এ জাতীয় উপমা! অর্থাগমের সহায় নয়, এমন কি অনেক 
সময় প্রীপ্ুলতাব পরিপন্থী । তৎসত্বেও এতে কাব্যের অনিষ্ট ঘটে না; কারণ 


২৮ কবিত। : প্রনজ ও অনুষজ 


কবিতাপাঠে যুক্তি হয়তে। অনাবশ্তক, অপরিহাধ শুধু নিষ্ঠা । কাব্যে উপমার 
একমাত্র কর্তব্য পাঠকের নিষ্ঠাকে ডাক দে ওয়া; এবং নিষ্ঠা যুক্তির আদেশে 
আসে না, আসে ইপ্রিয় প্রত্যক্ষেব আকষণে | "- 

“লিপিকা র উপম। এহ জাতীয় স্বপ্নময় উপম| , তা সার্থকতা অর্থনত নয়, 
চিত্রগত » এবং সাখাবণ করিতায় ছন্দ যেমন ধ্নিপাম্ায বজায় বেখে পাঠকের 
কাগুজ্ঞানকে মোহজালে ঘিরে ফেলে, “লিপিকা"্র তেমনই উপমা আলেখ্োব 
মায়াকাজল পবিয়ে তার ওর্কশ্রবৃত্তিকে খুন পাভাষ ।” 

এলপিকা'ব চিহ্র গুলি ইন্ট্রিরশ্রতাক্ষ তে। বটেই, ত। ছাড়া "লিপিকা'র 
সাফলোব অনেকথানিই ধনে হয় আধুশিক বাংল। গছ্ধের ক্রিয়াপদের অন্ত্য- 
প্রয়োগের চেয়ে মর্যা কিংব। প্রাবস্ত প্রযোগ ৪ স্বল্প প্রয়োগের সৌকর্ষের মধো 
নিহিত। তাব সঙ্গে আছে সেই ক্কাডেন্সেব প্রশ্াব, ঘুবে ঘুরে ধ্বনি, কিংব। 
শব্দচিত্রের পব শব্দচিত্রেব বিগ্তাসে একটা আবত স্থষ্টি, এক প্রচ্ছন্ন অর্কেন্ট্রার 
নিবিড়ত।__ 

যেমন ; 

“কিছুদিন আগে বৌদ্রেব শাসন ছিল প্রথব , 1দগন্তেব মুখ বিবর্ণ, গাছের 
পাতাগুলো শুকনো, হলদে হতাশ্বাস |” (বাণী, ৩। 

“বোজহ থাকে সমস্ত দিন কাঙ্গ, আব চারদিকে লোকজন । বে।জই মনে 
হয়, সেদিনকার কাজে, সেদিনকার আলাপে সেদিনকাব সব কথা দিনের শেষে 
বুঝি একেবরে শেষ কবে দেওয় হয়|” ( মেখল। দিনে ) 

“এই তো পায়ে চলার পথ । এসেছে বনেব মধ্যে দিয়ে যাঠে, মাঠের মধো 
দিয়ে নদীর ধারে খেয়াঘাটের পাশে বটগাছতলায়। 

“নেবুতল। উজিয়ে সেই পুঞ্ুবপাড়, দ্বাদশ দেউলের ঘাট, নদীর চর, গোয়াল 
বাড়ি, ধানের গোলা পেধিয়ে_সেই চেনা চাউনি, চেন। কথা, চেনা মুখের মহলে 
আর একটিবাবও ফিরে গিয়ে বল! হবে না, এই যে! এপথ যে চলার পথ, 
ফেরার পথ নয় ।' (পায়ে চলার পথ ) 

“স্্যদ্র, তোমার বামে এই সন্ধা, তোমাব দক্ষিণে এ প্রভাত, এদের তুমি 
মিলিয়ে দাও । এব ছায়! ওর আলোটিকে এববার কোলে তুলে নিয়ে চুম্বন 
করুক, এর পূরবী ওর বিভানকে আশীরাদ নরে চলে যাক ।” (সন্ধ্যা ও প্রভাত ) 

প্যখন বিলীর ঝংকারে বেণুবনের অন্ধকার থর্থবু করছে, যখন বাদল- 
হাওয়ায় দীপশিখা কেপে কেঁপে নিবে গেল, তখন মে তার অতি কাছের এ 


রবীন্দ্রনাগ ও উত্তরকাল : গম্ভকবিতা ২৯ 


সংসারটাকে ছেভে দিয়ে আস্বক, ভিজে ঘাসেব গন্ধে ভর। বনপথ দিয়ে, আমার 
নিভৃত হৃদয়ের নিশীথরাক্তে |” ( মেঘদূত, ৫) 

ইন্জিয়-প্রত্যক্ষ চিজ্রেব সঙ্গে সেই শব্দেব অন্থবণনও আমাদের শ্রুতি এভায় 
না । অসমপবের ধতিপাতে, কিংবা! একই ক্রিয়াবিশেষণের ( কোন্‌, কোনখানে ) 
পুনঃপুনঃ প্রয়োগে এক বিচিত্র নরম অর্কেস্ট্রার সু | গছাখ ২ চায় ইংবেজি 
ধরনে একেই বলা! যায় “কা|ভেন্স এবং এই প্রসঙ্গেই রবীন্দনাঘ “ভাবছন্দ 
কথাটিকে বাবহার করেছেন | প্রবোধচন্ত্র সেন “ভাবছন্দ' কখাটিব মধো “ছন্দ 
শব্ধটিকে নিয়ে প্রথমত বিরতবোণ কবলে গগ্যকবিতাষ ধ্বনিসৌষমা মাছে 
এ-কথা! বিভিন্ন সাক্ষ্যমহযোশে প্রমাণ কবেছেন -এবং তাং প্রশ্নের তবে 
ববীন্দ্রনাথ ষেকথ! বলেছিলেন তা স্মরণ কবেছেন ' “গগ্যকবিত। তে। ভাবেবষ 
কবিত৷ ; পদ্ভকবিতার মতো! তে তাব ধ্বনির অলংকাব "নই । কাজেই ভ!বংকেই 
গুচ্ছে গ্রচ্ছে সাজিয়ে গগ্ঠকবিতা বচন] কনৃতে হয ।” প্রবোধচগ্জ্র সেনকে 
অনাবশ্যক আক্রমণ করেও বুদ্ধদেন বন্ব ধ্বনিসৌবমা সম্পবে মেই একই কথ! 
বলেছেন £ “আবেগেব আঘাত ধর্বনব ঘে-তরজ তোলে আমাদের মুখেব কথায়, 
সেটাই তো। ভাব্ছন্দ, আর গগ্যছন্দ তাবহ প্রতিব্ূপ |” মিটাব না থাকলেও 
গগ্ছন্দের ঝংকার আছে, এবং তারও একটা নিজন্ব প্যাটার্ন আছে সে বিষয়ে 
কোনো! সন্দেহ নেই। “লিপিকা'ব ভাষাকে রবীন্দ্রনাথ “রিদমিক প্রোজ' বলে- 
ছিলেন, এবং গগ্যকবিতায় মিটার না থাকলেও রিদম যে আছে সেকথা তিনি 
পরে প্রমাণ করতে চেষ্টা করেছিলেন । 

পরবর্তীকালে পুনশ্চ, “শেষসপ্তক', “শ্তামলী”, পত্রপুট', "আকাশপ্রদীপ' 
ইত্যাদি কাব্যে রবীন্দ্রনাথের গগ্ভকব্তার সম্পষ্ট রূপ দেখতে পাওয়। ঘায়। 
এগুলিতে রবীন্দ্রনাথ কবিতাগুলিকে পছ্যের আকারে খণ্ডিত পংক্তিতে বিস্ত্ত 
করেছেন। তাঁর মতে গগ্ঠকবিতায় থাকবে “অসংকুচিত গগ্ঠরীতি', তাতে 
“অতিনিরূপিত ছন্দের বন্ধন ভাঙাহ যথেষ্ট নয়, পদ্যকাব্যে ভাষায় ও প্রকাশ 
রীতিতে ষে একটি সসঞ্জ সলঙজ্জ অবগুঠন-প্রথা আছে তাও দূর করলে তবেই 
গঞ্ধের স্বাধীনক্ষেত্রে তার সঞ্চরণ স্বাভাবি+* হতে পারে ।' “শেষ সপ্তকে'র ২5 নং 
কবিতায় তিনি একে “আবীধা বেণীব বাণী' বলেছেন-_ এব স্বব্ূপের আভাম 
দিয়েছেন একটি ছবির মাধামে : 

য। পাওয়া যায় গাছের ফুলে 
ডালে পালায় সব মিলিয়ে । 


৩০ কবিতা : প্রসঙ্গ ও অনুজ 


পাতার ভিতর থেকে 
তার রং দেখা যায় এখানে সেখানে, 
গন্ধ পাওয়৷ যায় হাওয়ার ঝাপটায়। 
চারদিকের খোল! বাতাশে 
দেয় একটুখানি নেশ। লাগছে । 
মুঠোয় করে ধরবার জন্তে সে নয়, 
তার অনাজানে। আটপনরে পরিচয়কে 
অনাসক্ত হয়ে মানব!র জন্তে 
তার. আপন স্থনে। 
দেখ যাবে ষে ব্ববীন্দ্রণাথ এই স্তবকঠিতে গগ্ভকবিতার ত্বরূপ বর্ণনা করলেও, 
এবং গদ্ভকবিতায় মিটার থাকবে না৷ এ-কথ1 বললেও এই স্তবকটির প্রথম ছুটি 
পংক্তিতে ছড়ার ছন্দ, ও তার পরের ছুটিতে পঞ্াবের পদক্ষেপ আছে। এরকম 
অনেক কবিতাতেই অংশত ধথার্ীতি ছন্দের আভাস পাওয়া যাবে, এবং 
পেগুলিকেই আমরা ফ্রি-ভর্স বা মিশ্রকবিতা বলতে পারি । বিশুদ্ধ প্রোজ-পোয়েম 
পলিপিকা'তে এবং পরবতী কটি গ্রস্থেও বহুল পরিমাণে রয়েছে বটে, কিন্তু 
তার সঙ্গে সঙ্গে মিশ্রকবিতাও যে রয়েছে এবং পশ্চিমী আদর্শে সেটাও যে একট। 
কাব্যরূপ এ-কথা রবীন্দ্রনাথ হয়তো জ্ঞানত ভেবে দেখেননি । এশিশুতীর্থ-ই ভার 
সেই প্রথম কবিত৷ যার মধ্যে আমর! মাত্রাযুক্ত ছন্দ ও গদ্চছন্দের যুগপৎ অবস্থান 
দেখতে পাই। এখানেই পশ্চিমী আদর্শে ফ্রিভসের সিদ্ধি অর্জন করেছেন কবি। 
এ বিমিশ্রতার একটি উদাহরণ দেওয়া গেল, 


ছড়ার ছন্দ: দিন চলেযায় দিনের কাজে 
অন্নশ্বল্প নিয়ে । 
যেমন-তেমন থাকে 
অন্যদেশের সহজ চালে । ( ঘরছাড়। ) 


পয়ার : খেলাধুল। হাসিগল্প ধ। হয় যেখানে 
তারি মধ্যে জায়গ। সে নেয় 
সহজ মানুষ । (এ) 


গদ্য : এল সে জর্মনির থেকে 
এই অচেনার মাঝখানে, 


রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরকাল : গদ্ভকবিত। ৩১ 


ঝড়ের মুখে নৌকো৷ নোঙর-ছেড়া 
ঠেকল এসে দেশান্তরে । (এ) 


স্থতরাৎ দেখ৷ যাচ্ছে রবীন্দ্রনাথ প্রোজ পোয়েম এবং ফ্রি-ভর্স ছুই রী'তিতেই 
কবিত! লিখেছিলেন এবং সবটাকেই গছ্যকবিতা বলেছিলেন। গগ্ভকবিতা। থে 
একট বিশিষ্ট কাব্যরূপ যার সদর্থক ব! ইতিবাচক সংজ্ঞা আছে তে-সংজ্ঞা তিনি 
দিয়েছিলেন--যেমন, 
পতন বাচিয়ে শিখতে হবে 
এর নানারকম গতি অবগতি । 
বাইরে থেকে এ ভাসিয়ে দেয় না স্রোতের বেগে, 
অন্তরে জাগাতে হয় ছন্দ 
গুরু লঘু নান। ভঙ্গিতে । 


এতে চিরকাল স্তপ্ধতা আছে 
আর চলতিকালের চ!1ঞ্চল্য ৷ ( নাটক, পুনশ্চ ) 
ত। ছাড়া “পুনশ্চের কবিত। সম্পর্কে তিনি বলেছেন যে এএ ভাষ। £ 
“ব্ূপরসাত্মুক গঞ্য, অর্থভারবহ গছ্য নয়। তৈজন গদ্য” 
(ধূর্জটিপ্রলাদকে চিঠি, রবীন্দ্র বচনাবলী, ২১শ খণ্ড) 


গছ্যছন্দ সম্পর্কে বলেছেন : 

“এখন বই-পড়াঁট। অনেক স্থলেই নিঃএবা .পড়া, কানের একান্ত শাসন ৩াহ 
উপেক্ষিত হতে পারে । এই স্ুধোগেই কাব্যশ্রেণীর রচন। অনেক স্থলে পছ্যহশ্দের 
বিশেষ অধিকার এড়িয়ে ভাবছন্েব মুক্তি দাবী করেছে।” 

( ছন্দঃ ব. ব.১ ২১) 


টি. এস. ইলিয়ট ফ্রিভর্সের কোনো! ইতিবাচক সংজ্ঞা খুজে পাণনি, তার 
চোখে পড়েছে এর নেতিবাচক গুথাবল। : (এক) প্যাটানের অন্থপস্থিতি 
("দুই ) মিলের অনুপস্থিতি ১ ( তিন) ছন্দের অনুপস্থিতি | তা মতে : 
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৩২ কবিত। : প্রসঙ্গ ও অনয 


1561) 16 820969::5 8291175 006 08016100100 06 212 20150181] 111010- 
000, (00655 00. *ড €:5 [.1016", 58125660 77056)। 

এলিয়ট সাহেব আকসেপ্টধর্মী ইংরেজি কবিতার কথাই বলেছেন, বাংল৷ 
কবিতায়, মাত্রাধর্মী বাংলা! কবিতায় মিটার বা ছন্দ ছাডাও যে পদ রচনা সম্ভব 
এ-কথা তার বক্তবো খোঁজার প্রয়োজন নেই । কিন্তু তার এই নেতিবাচকতার 
উত্তরে আছে ববীন্দ্রনাথের ইতিবাচক সংজ্ঞা । গগ্ভকবিতায় তিনি ভাবছন্দ লক্ষ 
করেছেন, এক একটি ভাবেব প্রকাশে সঙ্গে সঙ্গে বিমিশ্রিত হয়ে আছে ধ্বণির 
উচ্চারণ, যাব জন্যে ববীন্দ্রনাথ তাব কবিতাগুলিকে পদ্ঘ।কাবে খণ্ডিত কবেছেন, 
এবং মেই খগ্ডগুলিকে 'প্রবোধচন্দ্র দেন বাকপর্ব' বা “্ভাবপর্ব' নামে অভিহিত 
করেছেন-_-যার নিভর অনেক স্থলে বিশেষ্যপদেব এবং কণনো। কখনে। বিশেষণের 
স্থচারু প্রয়োগে ও প্রায়শই বাক্ান্ত অবস্থানে, আব ক্রিঘাপদের স্বল্প কিংবা 
পরিমিত ব্যবহারে ও বিন্যাসে! এই ভাবছন্দকেই ইংবেজ কবিরা “ক্যাডেন্স 
বলেছেন, এবং একে স্বীকার ও কদ্েছেন : 
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( মাইকেল ববার্টস, ভূমিকা, "ফেবার বুক অব মডার্ন ভার্স” ) 

রবীন্দ্রনাথ ঘি প্রোজ-পোয়েম এবং ফ্রি-ভর্সের পার্থকা নির্দেশ করে নিজেব 
কবিত। দৃষ্টাস্তম্ববপ উপস্থাপিত কবে যেতেন, তাহলে বোধ করি “ছন্দোগন্ধি' 
কবিতা, 'পদ্যগন্ধি' কবিতা ইত্যাদি প্রসঙ্গ উত্থাপন করে আমাদের সমালোচকেরা 
বিব্রতবোধ করতেন না। গগ্যক্কবিতা, সে প্রোজ-পোয়েম বা! ফ্রি-ভর্গ যাই হোক 
না! কেন, ঘে একটি কাবাকপ তাব সাক্ষ্য পাওয়। যায় উত্তরকালের কবিতায়। 


দুই 


এর পরে আমাদের আলোচ্য তিরিশের কবির।। পপুনশ্চের পরে গঞ্ধা- 
কবিতার রবীন্দ্রনাথ তখনে। তাদের সমসামগ়্িক | “পরিচয়” এবং “কবিতা 


রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরুকাল : গৃগ্যক বিত! ৩৩ 


পত্রিকায় গ্যকবিতাব একট। বিশিষ্ট স্থান ছিল। বুদ্ধদেব বস্থ ভার 'নতুন 
পাতা" গ্রন্থতৃক্ত কবিতাবলী এই সময় কিখেছিলেন। রবীন্দ্রনাথের গগ্যকবিতার 
পংক্ির মতে। বড়ো বডো পংক্তি নেই, খুব সহজ চালে পরিচ্ছন্ন একটি"প্রকরণ 
লক্ষ করা যাবে বুদ্ধদেবের এই সময়ের গগ্ভকবিভায় । ্অনংকুচিত গদ্ভরীতিতে 
কাব্যের অধিকারকে অনেকদুর বাড়ি্ে দেওয়! সম্ভব" এ-বিস্1স ববীন্দ্রনাথের 
ছিল এবং তার রচিত গগ্ভকবিতা।ব বিষয়ব্যাপ্থি দেখলে অবাক হতে হম, কিন্ত 
বুদ্ধদেবেব গগ্ভকবিতায় নেই বাপ্তি আর পাওয়া যাচ্ছে ন|॥ পাওয়! ঘাচ্ছে ন। 
সেই পানা ধরনের কাহিনী , তার বদলে পাওয়! ঘাচ্ছে একজন প্পেমিক পুরুষের 
আত্মচিন্ত। যার প্রকাশ ঘটেছে পরিমিত-পংক্তিব গছ্যকবিতায় 

আমি ধধি »বে ধেতে পারতুম 

এই শীতে, 

গাছ থেমন মবে ঘাঁঘ, 

সাপ বেমন মবে থাকে 

সমস্ত দাঘ শীত হুবে। (এই শীতে) 


১ 


তুমি ঘখন চুল খুলে দাও 
ভয়ে আমি কাপি। 


তোমার মুগ ফেরানো £ 
তোমার কালো চুল বেয়ে পডে। 
তোমার কালে। চুল বেয়ে ওঠে 
আমার হাদয় জভিয়ে--. 
ভয়ে আমি মরি । ( তুমি যখন চুল খুলে দাও ) 
তুমি যখন চুল খুলে দাও-এর মতো ছন্দের ঝংকার দিয়ে আরম্ভ হয়েছে 
“চিন্কার সকাল' । 
এর পরে “ম্ধাতিরিশ' বা খেশুদৃষ্টি' কবিত! ছুটিতে রবীন্দ্রনাথের প্রকরণগত 
প্রভাব লক্ষ করা যায়। 
জীবনানন্দের গগ্চকবিতায় উদাসীন একটা ব্যাপ্তির ভঙ্গিমা তার এক আশ্চয 
অব্দান। জীবনানন্দেব পয়ারের ও সেই বিস্তারিত ভঙ্গিম| দেখলে মনে হয় তাঁর 
বিশিষ্ট রীতি হুল গগ্যকবিতার বীতি। স্থন্দর কয়েকটি গন্ভকবিতাও লিখে 


ও 


৩৪ কবিতা : প্রসঙজ ও অনুষজ 
গেছেন তিনি । তার মধ্যে সেই মিশ্রকবিতার ছন্দের সৌন্দর্য ও দেখা ঘায় : 


আমাকে 
তুমি দেবিয়েছিলে একদিন : 
মস্ত বড়ে! ময়দান-__-দেবদাকু পামের নিবিড় মাথা-_-মাইলের পর মাইল; 


পৃথিবীকে মায়াবীর নদীর পারের দেশ বলে মনে হয়! (আ'নাকে তুমি ) 


গভীর অন্ধকারের ঘুম থেকে নূদীর চ্ছল চ্ছল শব্দে জেগে উঠলাম আবার ; 
তাকিয়ে দেখলাম পাত্র চাদ বৈতরণীর থেকে তার অর্ধেক ছায়। গুটিয়ে 

নিয়েছে খেন 
কীতিনাশার দিকে | : অন্ধকার ) 


ঘাসেব ভিতব ঘাস হয়ে জন্মাই কোনে এক নিবিড় ঘাস-মাতাক শরীরের 
স্স্বাদ অন্ধকার থেকে নেমে । (ঘাস) 
এইরকম মিশ্রকবিত।, প্রায়শই গদ্ধে ও পয়ারে, অনেকগুলি বচন। করেছিলেন 
জীবনানন্দ । "হাওয়ার রাত” “বিড়াল', “শিফার” “নগ্ন নির্জন হাত আর পর- 
বতাঁকালের 'লোকেন বোসের জর্নাল", “অনন্দা' প্রভৃতি মিশ্রকবিতায় আশ্চয 
সাফল্য দ্রেখিয়েছেন তিনি । রবীন্দ্রনাথ যেখানে ক্রিয়াপদকে অন্য স্থানে বসিয়ে 
ৰাক্যান্তে বিশেষ্য বিশেষণযোগে একধরনের ঝংকার তুলতে সচেষ্ট, জীবনানন্দ 
সেখানে সহজ ভঙ্গিমায়, ক্রিয়াপদেব স্বাভাবিক অবস্থান বজায় রেখে একটা নতুন 
স্থব জাগিয়ে তুললেন । সহজ ভঙ্গিতে, গপ্যেব অত্যান্ত সাখাবণ ভঙ্গিতে আশ্চর্য 
স্মরণীয় ছবি ফুটিযে তুললেশ জীবনানন্দ : “অন্ধকাব রাতে অশ্বতেব চূড়ায় প্রেমিক 
চিলপুরুষের শিখিব-ভেজ। চোখের মতো ঝলমল করছিলো সমস্ত নক্ষত্রের ; 
জ্যোৎক্সারাতে বেবিলনের রানীর ঘাভের ওপর চিতার উজ্জল চামড়ার শালের 
মতে। জ্বলজ্জল কবছিলে। বিশাল আকাশ !, এই ছবি ছন্দে হয়ত্তে! এমনভাবে 
গ্রকাশ করা ঘেত প1। এর ব্যাপ্তির ধরনট। রবীন্দ্রনাথের ধরন, কিন্ত এর 
স্বাভাবিকতা, সহজতা রবীন্দ্রনাথ থেকে অনেক দূর এগিয়ে গছে-_এবং 
সেখানেই আমর। জীবনানন্দকে খুঁজে নিতে পারি । 
বিষু দে-র টটগ্ল।ঠুংরি' একটি নতুন ধরনের গগ্ঘকবিতা। এর কাটা-কাটা 
বিন্তাম ও তির্যক ভঙ্জিমা এবং রবীন্দ্রনাথের পংক্তি-প্রয়োগ কবিতাটিতে 


রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরকাল : গগ্ভকবিতা ৩৫ 


নতুনত্ব স্থাষ্ট করেছে : 

ছে বিরাট নদী ! 

স্টিমারের বাঁশি 

থালাসির গান 

সব-পেয়েছির দেশে 

ককেনের দেশে 

যত-কিছু বই ছিলে। সব পড়ার শেষে 

ক্লান্ত পক্তের বিবর্ণ আবেশে 

স্টিমারের বাশি 

আব খালাসির গান! 

কাটা-কাট। ছোট পংক্তিব বিন্যাসে কবিতাটিতে এক আশ্চষ গাঁভ এসেছে। 
একই কবিতায় বিভিন্ন ছন্দের প্রয়োগে থে মিশ্রকবিতাব স্থষ্টি তার দৃষ্টাত্ত বিষু 
দেব “ওফেলিয়', 'জন্সাষ্টমী' ইত্যাদি । “তবুও এ দুঃসাহস, তবু আজও করে 
যাবে৷ গান? পয়ারেব এই পংক্তিটির পরেই মাত্রাবৃভে “ভুমি যেন এক পরদায়- 
ঢাকা বাড়ি ও তারপরে “উদাসীন দেখ আকাশের গায়ে মেঘের। ছড়ায় সোনা 
( ওফেলিয়। ) যুগপৎ অবস্থান করছে। 
প্রেমেন্ত্র মিত্র তার গগ্যকবিতায় 'নীলকঞ্ঠ'র জন্মে স্মরণীয় । এর বিষয়ের 
ভৌগোলিক বিস্তার ও নৈসগিক উল্লাস ধেন গদ্য ও ছন্দের বিমিশ্র প্রকাশে 
অনিবার্য এই রীতির সাফল্য প্রমাণ করছে। এর ভাঙা, ছড়ানো, ছিটোনে। 
ভঙ্গিমায় হাওয়াই-দ্বীপের নৃত্যের আভান পাঠকের মনে এসে লাগে : 
দেখেছি তাদের ঘাসের ঘাগরায় নাচের ঢেউয়ের হিল্লোল, 
নোন। হাওয়ার দমকে দমকে যেমন নারকেল-বনের দোলা। 
মোহিনী পলিনেসিয়। ! 


?হ-ইডি, হাইভি, হাই ! 
অরণ্য ডাকে ওই»_যাই ! 
সিংহের দাতে ধার, দিংহের নখে ধার 
চোখে তার মৃত্যুর রোশনাহ 
_হে-ইডি, হাইডি, হই ! 
অমিয় চক্রবর্তীর “খসড়া”, “একমুঠো” পধায়ের অনেক কবিতাই এই প্রমঙ্গে 


৩৬ কবিত৷ : প্রসঙ্গ ও অনয 


ক্ুরণ কর। যেতে পারে । তার “চেতন শ্যাকর৮ এক আশ্চধ গম্ভভঙ্গিতে রচিত । 
অস্ত্যাহ্প্রাসযুক্ত এই কবিতাটির টরকবো টুক! ছবি গদ্যকবিতার নতুন একটি 
ধরন চালু করতে চেষ্টা করেছিল : 
সোনা বানাই | সাকোর বী পাশে গয়ন। 
কাচের বাক, জানলায় দ্রষ্টবা ; জানলার উপর ময়ন! 
রেগে ওঠে তোমাদের ভিড়ে__ছোল। খাও, বলো "বাধে 
বাধে” “কেই কেষ্ট” বলতে বাধে 
গলিতে, তোমাদেব অতীব নোংব। গলিতে, 
সোনার সুন্দর, ন্ূপোর বূপকার, এই নর্মার দোকান দেহলিতে 
ধ্যান বানাই । এই আমার উত্তব। 
তার “বড়োবাবুর কাছে নিবেদন" এই বীঁতিবই ক্লাসিক নিদর্শন হয়ে রয়েছে । 
তাব গগ্ভকবিতায় সর্বদাই একটা ছড়ার চাল রয়েছে, জীবনানন্দের মধো যেমন 
আছে পয়ারের-_-এবং মেইটিই অমিয় চক্রবর্তীর বৈশিষ্ট্য | 
এই প্রসজে নীরেন্দ্রনাথ রায়ের গগ্যকবিতা। “ঝিলীম্বর' উল্লেখখোগ্য ৷ নগরের 
বিশ্লীন্বর ও শ্থতিমুখর এক অরণ্যের বিল্লীম্বর পাশাপাশি বেখে এক নাষকেব 
প্রেমেব প্রকৃতি বর্ণন। করা হয়েছে । 
তিন 
এর পরের পধায়ে চল্লিশের অনেক কবিই গগ্যবীতিতে অণেক সফল কবিতা 
লিখেছেন । এ-ষুগের এই রীতির প্রধানতম লেখক হলেন সমর সেন। ইনি 
গগ্যকবিতা ছাড়া অন্ত কোনে। রীতির কবিতা লেখেননি । হয়তো মধ্যবিত্ত 
জীবনের সংগ্রামী ে-বূপটির ছবি তিনি একেছেন, সেই রূপ গগ্যরীতির 
নিরাভরণ নহজতায় সবচেয়ে বেশি ফুটে ওঠে । এই গগ্ভবীতি একা স্তভাব্ই 
সমর সেনের নিজন্ব বীতি, এর মধ্যে এখন আর রবীন্দ্রনাথের সেই ব্যাঞ্চি খুজে 
পাই না, অথচ এর বৈচিত্র্যের পীম। নেই । সমাজপচেত্তনতা৷ যা নাকি চল্লিশের 
কবিদের ম্বরূপ-সেই লমাজসচেতনতা। সমর সেনের গগ্ভরীতির কবিতায় বহুল 
পরিমাণে দেখা ধায় । সমব সেনের এই রীতি একটি প্ররুষ্ই ও যোগ্য রীতি, 
যদিও পরবতীকালে সমাজলচেতনতা৷ ও সহজতাঁব নামে এট রীতির অনেক 
অপব্যবহার ঘটেছে । “আমার ক্লান্তির উপরে ঝরুক মহুয়া-ফুল, নামুক মহুয়ার 
গন্ধ" (মন্্য়ার দেশ), কিংব। “ভূলে-ঘাওয়। গন্ধের মতো। কখনে। তোমাকে মনে 
পড়ে (বিস্বত ) প্রভৃতি লিরিকধমী গগ্ভপংক্তির পাশে পাশেই আছে সেই 


ববীন্দ্রনাথ ও উত্তরকাল : গগ্ভকবিত। ৩৭ 
বিল্ময়কর তির্ধক রীতি : 
হিং পশুর মতে। অন্ধকাব এলো 
তখন পশ্চিমেব জ্বলন্ত আকাশ রক্তকববীর মতো লাল £ 


আমার অন্ধকারে আমি 
নির্জন দ্বীপের মতো স্থদূর, নিঃসঙ্গ । (মুক্তি ) 


ভুমি কি আসবে আমাদের মধ্যবিত্ত রক্তে 
দিগন্তে ুরস্ত মেঘেব মতে। ! ( উর্বশী ) 
হে ্লান মেয়ে, প্রেমে কী আনন্দ পাও, 
কী আনন্দ পাও সন্জানধারণে? ( মেঘদুত ) 
কোনো কোনে। পংক্তি বিশুদ্ধ পয়ারের মতোই-_তার সঙ্গেই অন্য পংক্তিতে 
আছে গছয-_-সব মিলিয়ে এক একটি আশ্চর্য গছ্যকবিত। | 
কামাক্ষীগ্রসাদ চট্টোপাধায়ের গগ্যকবিতা-প্রকরণে অমিয় চক্ষবর্তীব ধরনট। 
দেখতে পাওয়। য্ায়। যুগোপযোগী সেই তির্যক বীতি, মধ্যবিত্ত জীবনের সেই 
ফাঁপা অবস্থা দেখ। ধাবে তাব গগ্যরীতির কবিতায় : 
বিকেলের রোমার্টিক আড্ডার পিঠে বুদ্ধিজীবী সহিস 
চিড়ে-ভাজা৷ চা নহযোগে পিকাসো-মাতিস 
কিংব। ফিফখ, সিম্ফনি 
মৃছ টিগান 
বুঝেছে! পলিটিক্যাল ফাকি 
মিবাক্যল না হাতি, গান্ধী নেহাৎই লাকি। (একা) 
ববীন্দ্রনাথ গগ্যকবিতায় কাব্যের পরিধিবিস্তারের যে-কথা চিন্তা করেছিলেন, 
এবং নিজের কবিতাব বৈচিত্র তার যে-সাক্ষ্য রেখে গেছেন তার আর 
একবার সাফলা দেখ। গেল চল্লিশেব অনেক কবির রচনায় । সমাজ, রাজনীতি, 
প্রেম প্রভৃতি বিষয় নানাবকম গগ্যভঙ্গিতে কবিতার পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে । 
অরুণ মিত্রের প্রোজ-পোয়েম, এবং তিনি আজও এই ধরনের গগ্কবিত। 
লিখে চলেছেন, চন্লিশের যুগের আর এক ম্মরণীয় অবদান । তার কবিতা পড়তে 
পড়তে “লপিকা'র রবীন্দ্রনাথকে মনে পড়ে । ভার কবিতায় চিন্তর এবং প্রতীক 


৩৮ কবিত৷ : প্রসঙ্গ ও. অনুয 


এক অপরূপ ভাব-পমহ্বয়ে অবস্থিত_ যেমন, “বাসনাগুলো একসময়ে জলতরঙগের 
মতে। বেজে উঠবে । তার ঢেউ দেয়াল ছাপিয়ে পৃথিবীকে ঘিরে ফেলবে । তখন 
হয়তে। এই ঘরের চিহ্ন পাওয়া যাবে না। তবু আশ্চর্কে জেনো । জেনো 
এইখানেই আমার হাহাকারের বুকে গাঢ় গুপ্রন ছিলে।” (অমরতার কথ] )। 

এরকম প্রোজ-পোয়েম বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন- যেমন, “চিরস্তনী 
উমা (রাণুর জন্তে ), "ন্বদেশ' (উলুখডের কবিতা ), পুনর্জন্ম” (এ) ইত্যাদি । 
বিমলচন্দ্র ঘোষও আশ্চর্য সুন্দর অনেকগুলি গগ্যকবিতা, বিশেষত মিশ্রকবিতা। 
রচন। করেছেন । 

যেমন, ছোট্ট গীতিকাব্য একটি কাপছে থবোথরো৷ 

উর্ণনাভের আটটি বাহুর কোমল আলিঙ্গন ।( দুপ্ুববেলার চম্পৃ) 


তারপরেই, 
দেখতে-দেখতে ভূলে গেলুম আমার জীবন, 
আমাব মরণ, আমার লক্ষ মায়া । 
উর্ণনাভের সামাজিক নামটা উচ্চারণ কবতে 
মনে আঘাত পেলুম। (এ) 
এই সঙ্গে এ-ুগেব ন্মরণীয় আর একজন কবি হলেন স্থকাস্ত ভট্টাচার্য । বাক্জ- 
নীতির উচ্চ স্থর ঘেন এই গগ্ভরীতিতেই ভালো ফুটে ওঠে। তার রীতি কিন্ত 
রবীন্দ্রী রীতি । রবীন্দ্রনাথেব মতোই ছোট-বভে1 পংক্তিব বিন্যানে, গল্প-বলার 
ভজিমায় তার গ্যরীতি এগিয়ে চলেছে । যেমন, 
একটি মোরগ হঠাৎ আশ্রয় পেয়ে গেলো! 
ৰিরাট প্রাসাদের ছোট্র এক কোণে 
ভাঙ। প্যাকিং বাক্সের গাদায়-_- 
আরে ছু-তিনটি মুরগির সঙ্গে | 
(একটি মোরগের কাহিনী ) 
তারপর, তারপর সত্যিই সে একদিন প্রাসাদে ঢুকতে পেলো 
একেবারে সোজা চলে এলো 
ধপধপে শাদা দামি কাপড়ে ঢাক খাবার টেবিলে, 
অবন্য খাবার খেতে নয় 
খাবার হিসেবে। (এ) 


রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরকাল : গস্ভকবিতা - এ 


এখানে রবীন্দ্রনাথের কথামতো গগ্যরীিতে বিচিত্রব্ষয়সন্তারের পরিচয় 
পাওয়া গেল। এরকম একট কাহিনী--অত্যাস্ত সহজ ও সরল যা হয়তে। ভি. 
এইচ. লরেন্স 'সাপ' লেখার পরে লিখতে পারতেন-_বাংলা কবিতায় বিষয়-গভীর 
(০0150:66) কবিত1 বলে চিরদিন সম্মানিত হবে। 


চার 


এর পরে পঞ্চাশের কালে আযর] চল্লিশের অনেক কবিকে গগ্চকাবিত। লিগে 
ঘেতে দেখেছি । পঞ্চাশের যুগে ছন্দের প্রতি আকর্ষণ, বিশেষত পয়ারের আকর্ষণ, 
বডে। বেশি দেখা দিয়েছিল-_-এবং তার ধার। ষাটের মধ্যেও প্রবাহিত ছিল । 
পঞ্চাশের কবিদেব মধ্যে রাম বস্থুকে অনেক গগ্ভকবিতা লিখতে দেখা গেছে । 
তার চিত্রবন্থল কবিতায় রক্তাক্ত এই যুগটার বিশিষ্ট আভাস-__ধার কিছু কিছ 
হয়তো! €০01 46 601০৪ বলে মনে হয়- দেখা যায় । শঙ্খ ঘোষের “দিনগুলি 
গতগ্তলি' বাকৃবন্থল এক মিশ্রকবিতা ঘা এখনো অনেকের স্মবণ থেকে মুছে 
ঘায়নি তাৰ শব্ধনৈপুণ্য ও শব্বঝংকারের জন্যে । 

গগ্যকবিত। ঘে কাব্যের একটি বিশিষ্ট রীতি এবং কোন কোন ক্ষেতে 
একটি অনিবার্ধ রীতি এ-সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাসকে পূর্ণতর দৃঢ়তর করেছেন 
পরবর্তীকালের কবিব।। সে-কালের পয়ার-প্রীতি অচিরেই গগ্যকবিতার দিকে 
পথনির্দেশ করেছে । 


আধুনিক কবিতা : ছন্দ, ছন্দহটীনতা৷ 


একদা বাংলাদেশে ছন্দের চা অনেকেরই সন্বদ্স মনোযোগ আকধণ 
করেছিল। এখনে! 'তার বেশ মিলোয় নি, কিন্তু আধুনিক কবিদের কাছে 
'াগেকার অর্থে ছন্দ নিয়ে কোন ভাবনাচিন্ত। নেই যদি ছন্দ বলতে আমরা পয়ার, 
মাত্রাবৃতত ও শ্বরবুণ্ড এই তিনটি ধবনকে বুঝি । আধুনিক কবি উক্ত অর্থে ছন্দকে 
নেহাতই কেতাবি বিষয় বলে মনে করেন, সে কারণে ছন্দের আলোচনা তাদের 
কাছে প্রতিষ্ঠানিক কণু,য়ন মাত্র | কবিত। রচনায় উক্ত তিন অর্থে ছন্দের কেউ 
ধাব ধাবেন ন।। ভাষ| বিষয়ে আলোচনায ম্বামরা যেমন ব্যাকরণ ছেড়ে 
.লাকেৰ মুখের উচ্চারণের পিকে কর্ণনিবেশ কববো» তেমনি ছন্দেব বাবহাব- 
পম্পর্চিত আলোচনায় ৪ কবিতাব দিকেই তাকাবে, । মেখানে সনাতন অর্থে 
কোন ছন্দ নেই, অর নেই বলেই সেই অর্থে ছন্দের আলোচন। বর্তমানে শুধুই 
“ত্বগত আলোচণা, তাব সঙ্গে ব্যবহাবিক কবিতাচচার কোন সম্পর্ক নেই । 

ছন্দে আলোচনায় দেই তন্বগত দিনেব পানে তাকালে শ্বভাবতই 
সতোন্দ্রনাথ, মোহিতলাল, রবীন্দ্রনাথ, সঞ্জন হদ্টাচাধ, দিলীপকুমাব বায়, 
প্রঝোধচন্ত্র, অমুল্যবশ, স্তধীভূষণ এবং ইদানীংকালের অনেক গবেষক ও 
আলোচকদের কথ। মনে পড়ে যায় । কিন্চ মে-জগত আলাদা! জগত । সেখানে 
য| হয় বা না হয় তার সঙ্গে আধুনিক কবিদেব কোন ধোগ নেই। 

ত। হলে কি আধুনিক কবিতায় কোন ছন্দ নেই? নাকি এই কবিতাকে 
গছ্যকৰিতা বলে আখ্যাত্ড করলেই তার শেষ পরিচয় দেওয়া হয়? গছ্যকবিত্ত। 
বলে মালোচন! স্বর করলেই সম্ভবত আমর! উপবিউক্ত লেখকদেব আলোচনাব 
সঙ্গে বর্তমান কবিতাব পার্থকা বুঝতে পারবো, যদিও এ গছকবিতার ধবন 
অনেকটাই আলাদ]। 

রবীন্দ্রনাথের গগ্ভকবিতা! থেকে বর্তমান কালের কবিদের গগ্ভকবিতা সম্পূর্ণ 
আলাদা । ব্রবীন্দ্রনীথেব ধরুনটা ছিল অনেকটাই কাব্যিক ব| 0০61০ 
ক্রিয়পদেব স্থানান্তর করে তিনি বৈচিত্র্য আনতে চেয়েছিলেন, তাতে খানিকট। 
গল্প বলার আমেজ ছিল। তিনি বলেছিলেন, 'গ্তকাব্যে অতিনিকূপিত ছন্দের 
বন্ধন ভাঙাই যথেষ্ট নয়, পদ্যকাব্যে ভাষায় ও প্রকাশরীতিতে ষে একটি সসঙ্জ 


আধুনিক কবিত! : ছন্দ, ছন্দহীনতা ৪১ 


সলজ্জ অবুষ্ঠনপ্রথা আছে তাও দূর করলে তবেই গগ্ভের স্বাধীনক্ষেত্রে তার 
সঞ্চরণ স্বাভাবিক হতে পারে" ।১ তিনি নিজে সে চেষ্টা করেছেন, এবং গঞ্ভের 
ভঙ্গি আরোপ করাব জন্তে তাব অনেক কবিতাই বাকৃবহ্ুল হয়েছে ( দপুনশ্চের? 
“শেষ সথ্চকের" কবিতাবলী )। এই ভজিতেই তিনি আবার কোথাও কোথাও 
বিরল মাহাত্বা স্থষ্টি করেছেন ' যেমন, 'পত্রপুটের ৩নং “মান আমার প্রণতি 
গ্রহণ করে, পৃথিবী” কবিতাটি )। এই ভঙ্গি 0:2৩ %6:5৩ এব ন্চঙ্গি যাঁর বিশিষ্ট 
প্রলাশ ছিল হুইটম্যানেব কবিতায় । এরই আর এক কূপ 70:092 70921 য। 
কাব 'লিপিকা"য় ছিল , এবং সেই ধার। সম্ভবত পববততাঁকালে ফরাসী-জান। ছুজন 
কবিব মধ্যে দেখ] যায়-__অরুণ মিত্র আর [লোকনাথ ভট্টাচার্যের রচনায় । এই 
কবিতার ধরনকে কখনো! কখনো! কাবাক বা ৪£:ৈ মনে হয়, গগ্যকবিতার 
স্বাভীবিকতা যেন তাতে থাকে না। 

এই ব্যাপারট। বিষণ দে লক্ষ কবেছিলেন, “সাধারণ জীবনে ঘদ্দি সাহিত্যে 
ভিত্তি গাথতে হয়, তাহলে যে বাংলা কিতাব নিতাস্তই কবিজনোচিত ও উন্মাগ 
শোখীন চাল পরিত্যাজা, সে বিষয়ে কারে সন্দেহ নেই । এবং যতদিন ন। গদ্য 
৪ পছ্যেব পাশাপাশি থাকবার বাবস্থা বাংল1 কবিতাষ হচ্ছে, ততদিন সামাজিক 
জীবনের মলিগলিতে বাংলা কবিতার ধাতায়াত রুদ্ধ। আর রবীন্দ্রনাথ পথস্ত 
এ বিষয়ে প্রায়ই উদাসীন, কবিতার পাচিল তিনিও ভাঙেন গা, দবকাব মতো শুধু 
গছাকে চমৎকাব কাব্যম্ডিত কবে পাংক্তেয় কবেন'।২ 

গছ্যকবিতাব ভাষায় স্বাভাবিকতা লক্ষ কর। গেল জীবনানন্দের "ঘাস" 
“বিডাল', শিকার", “নগ্ন নির্জন হাত (প্রভৃতি কবিতায় । 1:6৪ ৬৪152 আব 
৮€া:৪ 111১06-এব মাঝামাঝি ছিল সেই কবিত।-_ভাষাব ত্বাভাবিকত। ছিল এই 
কবিতার মেরুদণ্ড । সমর মেন আবে। এগোলেন। বিষণ্ণ দে-ব ভাষায় 
থাকে-থাকে গগ্যপন্থী নির্বাহকাঁবো বাক্যবহুল ত।ই সমব সেনকে হতে হয় না, 
নাটকের পাত্রপাত্রীর মর্মোক্তিব মতোই তার কবিতা আমাদের স'মনে 
একেবারে আবিভূত, হয়'।৩ তার মধ্যেই আজকের পয়ার ও পয়াবহীনতাব 
মি প্রয়োগ ছিল : “বিদ্বয়-বিমুদ্ধ হয়ে দেখি/দেখি আর শুনি/গন্ধনিিপ্ধ হাওয়ায় 
কিসের হাহাকার"; | 

চল্লিশের যুগে নানাঁধবনের কবিতা লেখা হয়েছিল। রাজনৈতিক কবিতার 
সরাসরি গন্ভ উচ্চারণ সে সময়ে ছিল। বুদ্ধদেব আক্ষেপ করেছিলেন, "যুদ্ধের 
সময়ে, মনে পড়ে, তথাকখিত গ্যকবিতার পাকে বাংলা কবিতার নতুন উদ্ভাম 


৪২ কবিতা: প্রসঙ্গ ও অন্থযজ 


ডুবতে বসেছিল' ৪ তিনি ১৯৫০-এ বাংল! কবিত। সম্পর্কে বলেছিলেন, “আর 
"একটা সথলক্ষণ এই ষে ছন্দের দিকে মন ফিরেছে ।.*'গন্ত আর কবিতার 'প্রভেদ 
নিয়ে সব তর্ক শেষ হবার পবে এই কথাটা বাকি থাকে যে ও-প্রভেদ আর- 
কিছুতেই নেই শুপু ছন্দেই আছে ।"*'নতুন কবিরা যে নতুন ক'রে ছন্দের দিকে 
ফিরেছেন, এট। 'মাশার কথা" ।৫ ১৯৫*-এ তিনি ঠিকই দেখেছিলেন । সে-সময়্ 
প্রকাশিত পঞ্চাশেব কবিদের কাব্য গ্রস্থাবলীতে ছন্দের কবিত। বিশেষত পয়ার- 
নির্ভর কবিতা এখনে। দেখ। যেতে পারে- কিন্তু ধীকে ধীরে তাব। গম্ভকবিতার 
সহজতায় আশ্রয় নিলেন। চল্লিশের একজন কবি--যেমন কিরণশঙ্কর-__ধার। 
চতুর্ঘশপদীর নিগড়ে আবদ্ধ ছিলেন, তারাও এই সংক্রাম এভয়ে ঘেতে পারলেন 
ন।। বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তো এখন আর “রাণুব জন্তে'-র মত শুধুই পয়ারনির্ভব 
কবিতা লেখেন ন।। 

এই ছন্দহানতাব ছন্দ আমাদের কবিতায় দেখ দিয়েছে পঞ্চাশের শেষ দিক 
থেকেই ৷ ধাবা এককালে ছন্দ ছাড। লিখতেন ন।, তারাও এখণ ছন্দহীন ছন্দের 
কবিতা লিখছেন। পুবনে। আমলের অনেকে ছন্বের নিগড় ভেঙে এই ছন্দহীন 
ছন্দে_য! একবকমেব গগ্ঠকবিতাই-_-লিখতে সুরু করেছেন। আমাব প্রথম 
দিকের--এবং অনেকদিন পধন্ত--কিতার বইগুলি ছন্দনির্ভর কবিতায় ভি 
ছিল ( 'অজ্ঞাতবাস”' “নিমডালের ফুল»' “ঘর খুলে বাবান্দায়” )-_-এই বন্ধন থেকে 
মুক্তি পেয়ে ভালই লেগেছে (মই লোকটাকে খুঁজছি'তে )। আসলে পয়ার- 
নির্ভর এই ছন্দহান ছন্দ পঞ্চাশের কবিদের অবদান বললে ভূল হবে। দীপস্কর 
দাশগুপ্ত প্রমুখ '“শতভিষা'র আদি সম্পাণকের। ছন্দের ব্যাপাবে খুব খুতখুতে 
ছিলেন-_-তিনি নিজেও এই বিদ্রোহী ছন্দে কিছু লিখেছেন বলে আমার মনে পড়ে 
ন।। “কৃতিবাসেব প্রথম দিকে কবির। ছন্দ ছাড় লিখতেই পারতেন না । 

তাহলে এর জনণয়িতা কে? রবান্দ্রনাথে এর আশিক শ্ত্রপাত ছিল 
(তার 'লেখন'-এ বিমিশ্র ছন্ধ-অরেস্ট্রার পরিচয় রয়েছে), জীবনানন্দে ছিল, 
সমর সেন-এ ত ছিলই । পরে চল্লিশের রাজনৈতিক কবিতাবল1তেও ছিল বোধ 
করি। পঞ্চাশের যুগে বুদ্ধদেবের “কবিতা পত্রিকা ও সঞ্জয় ভট্টাচাষের 
পূর্বাশা'র শাসনে, “কৃতিবাসের' তৎকালীন গুঁদার্ষে এবং “শতভিষা'র ছুই 
অভিভাবকের (দীপস্কর ও আলোক ) জন্তে ছন্দ না৷ মেনে উপায় ছিল না। 
তাহলে এই ছন্দভাঙ্গার বিজয়কেতন ওড়াল কে? শেষ পঞ্চাশের কোন কবি? 
যাটের কবিরা? 
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না। এই ছন্দ ভাঙ্গার বিজয়কেতন উভিয়েছে একালের মানলিকত । 
হয়ত বিষু্ দে-র ( "জন্মাষ্টমী", “প্রতীক্ষা” ) কিংবা শঙ্খ ঘোষের (“দিনগুলি 
রাতগুলি' ) নান। ছন্দমিএ কবিতায় আজকের ছন্দহীন ছন্দের কবিতার পূর্বাভাস 
ছিল। পঞ্চাশের কবিদের উদ্যমের পর কয়েকট। ঘটন। ঘটে গেছে-_ আমার 
মনে হয় ছন্দহীন ছন্দের কবিতা তাব জন্যেই বচিত হতে আব করেছে, তাতে 
নতুন পুরনো সব কবিই ভেসে গেছে। এই ঘটনাগুলিবে সুআকারে জিগলে 
এইবকম দাড়ায় : 

১. বনু লিটল ম্যাগাজিন এই সময় বেবোতে আবস্তভ করেছে যাব! কোন 
রকম এস্ট্যাবলিসমেণ্টের ধার ধাবে নি। 

২. কোন কোন কবি গন্য ও কবিতার লীমাবেখা সোচ্চারভাবেই মুছে 
দিতে চেয়েছেন । 

৩. এন্টাবলিসমেণ্টের কাগজে এই পতন খবশেত্ কৰিদেব অন্থপ্রবেশ ঘটে 
যাওয়ায় পুরনে। সব মৃগ্যমানকেই ভেজে দেওয়ার চেষ্। হয়েছে । 

৪. কবিষশঃগ্রার্থ এত বেডে গেছে যে-_এবং ছাপাখানার প্রাচুষে-__যে 
কেউ কৰি হতে পেরেছে, ছন্দ জানুক ব। ন। জানুক । 

৫. বিদেশী কবিতা ও তাব বাংল! অনুবাদ মৌলিক রচনাব ধবনকে 
প্রভাবিত কবেছে ( ববীন্দ্রনাথ যেমন 'গীতাঞ্জলি'র ইংরেজি গ্ঠান্তবাদ মনে রেখে 
গগ্য কবিতা লিখতে এগিয়েছিলেন )। 

সবচেয়ে বড কাবণ, কবিতা ও কবিতার শবীব সম্পর্কে চিন্তার একটা আমূল 
পত্রিবর্তন ঘটেছে এই সময়ে-_-অভিভাবকহীন লিটল ম্যাগাজিনেব স্বাদীনতা এ 
বিষয়টা ত্ববান্থিত করেছে । সেই কারণটি হুল : 

৬. কবিতা বলতে ষে শুধু অর্থনিরভরত! বোঝায় না সেই সত্য উপলব্ধি শুধু 
বিদেশ নয়, আমাদের দেশেও দেখ! দিয়েছে । ছন্দবদ্ধ একটি কবিতা প্রায়শই 
তার ছান্দসিক বন্ধনের মধ্যে ধীরে ধীবে একটি বক্তব্যকে পরিষ্ফুট কবে-_ 
যেমন চতুর্দশপদী তার ছন্দবন্ধনের মধ্যে একটি বক্তব্যই উন্মোচিত করতে চায় । 
এখনকার শ্বাধীন কবি হাজারটা অর্থ বোঝায় একটি কবিতার এক একটি 
পংক্তিতে । কে বলেছে কবিতায় একটিই অর্থ বোঝাতে হবে, বা আদৌ অর্থ 
বোঝাতে হবে? কিছু চিত্র, কিছু ভাললাগা,“কিছু স্বপ্ন, কিছু বোঝা, কিছু না 
বোঝা লব নিয়েই ত কৰিতা-_ এদিক থেকে আমাদের আধুনিক কবির! ছন্দহীন- 
ভাব ছন্দে শাপে বর খুঁজে পেয়েছেন । কাজেই, কবিতাকে এক নতুন পরিবেশে 
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দাড় করিয়েছেন তারা, এবং এই আগ্রাসী ঘৌবনের উদ্দামতায় আচ্ছন্ম করেছেন 
ছন্ৰনির্ভর পঞ্চাশোধেবের কবিদেবও (ঘেমন, কিরণশঙ্বরের বু এলে-র 
ক'বতাগুলি )। 

একজন আধুনিক সমালোচক অর্থগ্রধান কবিতা সম্পর্কে “86:5৪ ০৫ 08:87 
[7177850" কথাটি ব্যবহাব করেছেন । তার কথায় "৫1 ৯৪ ৪1107 001:521523 
0 02 7015160 0৮ 0112 1021:255 0: 02:80101952, ০ 1010 0186 11515 0 
001786 ০৮০1 10012 510161)02 00 006. 17)1010178] 01061: 01 10116 06100 
1056]. 05 5801106 0102 02180101856 85 0]: [90170 06 52106) ড/€ 
10150010616 0106 10170601012 01006091101: 810 08606. ৬৬০ 
06109) 10£1091 50161210065 ড/1)212 01165 8&1:০ 30000017063 
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60182 90000016 01 ও, 7002170 16961010165 (15810 01 0 02116 ০0:170051091] 
50100951610). 1615 2 7906200 0৫ 165010100109 2180 02195065 200 
172101710101581010108১ 065617180. 01001) ৪. 06]700018] 5016106" 17 

এখনকাব অনেক কবিতাম্ম আমবা এক পংক্তির সঙ্গে আর এক পংক্তিব 
অর্থের প্রবহমানতা দেখতে পাই না, কিন্তু এক একটি পংক্তির ওজ্জল্য আমাদের 
মুগ্ধ করে (যেমন, শঙ্তু বক্ষিত)। এখন অর্থপ্রধান কবিতাগুলিকেই এলিয়ে 
পড়েছে মনে হয়, মনে হয নেহাতই গোবেচারা। ছন্বহীন কবিত৷ সব দিক 
থেকেই কবিতাকে ছুটি দেয়। ছন্দ ও অর্থ সৎ ববিতায় একাক্স বলে একের 
মুক্তি অন্ততেও সঞ্চাবিত হয়। এক একটি পংক্তির প্রতি ব্বর্ণকারের দৃষ্টি থাকায় 
তাকেই তীক্ষ করার পিকে নঙ্গর থাকে । ছন্দহানতার মুক্তি কবিকে অনেক 
স্বাধীনত। এনে দেষ। একালের কবিকে কেতাৰি ছন্দ তাই বাঁধতে পারছে না। 

এখন প্রশ্ন, সত্যিই কি এখনকার কৰি ছন্দহীন নৈরাজ্যের কবি-_অর্থাৎ 
ছন্দকে অন্বীকাব করে থাকেন? ছন্দ বজায় রেখেও সুন্দর পংক্তিতে আপাত- 
বিচ্ছিন্ন কবিত। রচনা সম্ভব ! যেমন, শক্তি চট্টোপাধ্যায় ব1 বিনয় মজুমদার )। 
কিন্তু এদিকে খুব বেশি কবির নজর নেই । ছন্দহীন ছন্দে খুব অনায়াদ গতি 
আসে, তাবৎ বিশ্বের, ইংরেজি কবিতার পাশাপাশি বসানে। ঘায় বাংল। 
কবিতাকে । 


আধুনিক কবিতা৷ : ছন্দ, ছন্দহীনত। ৪৫ 


সত্যিই কি ছন্দহীন কবিতা? একট। ছন্দ নিশ্চয়ই আছে-_না হলে ত 
খববের কাগজের এক টুকরে।, বা মুখের ভাষার খানিকট। অংশ হয়ে ঘায় 
কবিতা । এইখানেই আমর। এলিফটের কথা ম্মবণ করি। ইংরেজেব যেমন 
18000010 76100817805, আমাদের তেমনি পয়াঁর--কাশীরাম থেকে স্বর করে 
আজে তার নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ চলছে নান। বাঁকে, নান। রূপে ' 

সব কবিতাই যে অর্থনির্ভর নয় এমন বলছি না । অনেক অথনির্ভব কবিতাও 
এখন এই বিমিশ্র ছন্দে লিখিত হচ্ছে । কেউ আর গ্রতিষ্ঠানিক ছন্দে ফিরতে 
চাইছেন ন|। এক কবি যেমন লিখেছেন, গক্যের ছন্দ বাক্প্রবাহের স্বাভাবিক 
ছেদরনির্ভর ; ঘতিনির্ভর নয় বলে গগ্য-ছন্দ প্রন্ফুট নয়, “অস্ফুট :--ছেদনিভর 
বাক্যাংশগুলির নিক্রপিত বিন্তাসই গছ্য-ছন্দের ডৎস ।৮ অথাং ব্যাপারটা 
দাড়াচ্ছে এই যে, একদা মধুস্থন পয়ারকে যতিশিভগ ববে প্রঝহমানত। এনে- 
ছিলেন কাবো, পবে রবান্দত্রনাথের নানাখরণ্বে পখাক্ষানিবীক্ষান পব অনেক 
কবির অন্গশীলনের মাধ্যমে হাল আমলে কবিত। প্রায়-গঞ্যে রচিত হওয়াব জন্রে 
মুখেব স্বাভাবিক কথার মত ছেদনির্ভর হয়েছে, গগ্যপছ্যের সীমাবেখ। তুলে 
দেওয়ার চেষ্টা হয়েছে । 

আপলে আমর! কিন্তু ছন্দকে একেবারে বর্জন করিনি । এলিয়টের গগ্ভ- 
কবিতার আলোচনার কয়েকটি কথ!। আমাদের পয়ার সম্পর্কেও প্রযোজ্য, 07৪ 
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1161) 10 20106815 2£81050 072 102.615:00050 01 27 210150191 
11001080101),৯ 

আমাদের আধুনিক কবিতাতেও দেখা ধাবে পয়ারের উপস্থিতি, পরিবর্তন 
ঘেটুকু সেটুকু শুধুমাত্র কবিতাকে ম্বাভাবিক কৰার প্রচেষ্ট। থেকে উদ্ভৃত, 
কবিতাকে 'কাব্যিক' ন! করার দিকেই এখন কবিব ঝোঁক। 

সাবেক ছন্দকে পুবোপুবি ছুটি দিলে কবিত। হয় £6৪ ৮5০, না হয় 
71956 70061 হয়ে পড়ে । পয়াবের ইসার। কিন্ত গ্ভকবিতার মুখটা কবিতাব 
দিকে ফিরিয়ে রাখে ; সেই $€:5 11015 বা গগ্ভকবিতাই এখন কবিদের প্রিয় | 
নীচের কয়েকটি উদ্ধাতিতে পয়াব ও পয়ারহীনতার যুগপৎ উপস্থিতি এই 
কাব্রূপের পরিচয় দেবে । মোটা-অক্ষর পংক্তিগুলিতে গগ্যছন্দের সঙ্গে 


৪৬ 


কবিত। : প্রসঙ্গ 'ও অন্য়ঙ্গ 


পয়ারের সহাবস্থান দেখা ধাবে ঘা আলোচ্কালের বাংল! কবিতার অন্যতম 


€ৰশিষ্টা । 


৯০ 


কোথায় পাবে আমি 
কঠিন সত্য চেচিয়ে বলার সাহস? 
জন্ম থেকেই আমি মিথ্যেব মুখোশ 
দেখেছি, তার অসাম স্পর্ধা ! 
জ্ঞান না! হতেই ভূত-তাড়ানোর ওঝা 
আমার অবাধ্যতাকে কান ধ'রে 
ছুই গালে চড় মেরেছে 1১৯০ (বৰারেন্দ্র চট্রোপাধ্যায় ) 
এক পা৷ বাড়ালেই ধুলে। আবেক প1 বাভালে রুক্ত, 
পায়ের নীচে ধুলো আর রক্ত একাকার । 
যখন জন্মেছিলাম কেবলই বিধ্বস্ত হতে হবে; 
এরকম তো। কথ! ছিল ন1।১৯১ । কিরণশস্কর সেনগুপ্ত ) 
আমার চাবিটা কোথায় হারিয়ে গেছে। 
ঘ.রর ধরজা বন্ধ, ভেতবে ঘেতে পারছি না। 
এমন কি তোরঙগ আদবাবপত্র 
পোশাক আশাক সব কিছুই 
ঘরের ভেতর । 
নীচের কুঠুরি ঘরে সিন্দুক রয়েছে 
বাপদাদার আমলের 7৯২...( অরুণ ভট্টাচাষ ) 
শরখর আছে বলেই রক্ত, রক্ত আছে বলেই রক্তসঞ্চালন 
রক্তসঞ্ালন শিরায়-শিরায় আোতন্বিনী, আোতঙ্ষিনী 
তিরতির করে স্বাদ-অবসাদ বোঝাতে-বোঝাতে 
বয়স বাড়িয়ে দেয় ১৩ (স্থনাথ মজুমদার ) 
আমার দশ আঙ্গুলেব ভিতর থেকে দশট। হাত 

তোমাকে জড়িয়ে আছে। 
উড়ে যাওয়া চোখের মণি 

তোমার ঠোট চুষে নেয়।১৯৪ (সুব্রত রুত্্ ) 
অশান্ত, অনল আমি, লক্ষত্রপথের আতিথখ্যে থরথর করে 

কেঁপে উঠছি 


আধুনিক কবিতা : ছন্দ, ছন্দহীনতা ৪৭ 


অয়োমুখ অরূপের! শত অগ্রস্তত গন্ধের সার্থকতা নিয়ে 
চলে বিক্রমের প্রেরণার বশে.'১৫ (শঙ্ু রক্ষিত) 
৭. হুয়তে। অনুঢ়া কোনো 
আচলে দেয়ালে নথে 
নিজম্ব রেখাচিত্র একে যায় দেখি-''১৬ (সন্তোষ চঞ্বর্তী ) 
যে যাই বলুক, কবিতা মাবেকি ছন্দবন্ধ থেকে মুক্তি পেয়ে এখন তাব 
পরিসর বিস্তৃত করতে পেরেছে । এখন কবিতা! ঝরঝর করে পড়া ঘায়_কিছু 
ন| কিছু ভাল ত লাগেই। অর্থের বন্ধন শেষ কথ! নয় বলে, এখন প্রতি পংক্তিই 
একটি কবিতা, এক কবিতাপ় একশো! কবিতার সমাবেশ। ব্যক্তিগতভাবে 
১, এখন আর আমাকে দীপঙ্কর দাশগুপ্ের কথামত “দীর্ঘাযু'র বদলে *দীধ- 
আযু' করে মাত্রা ঠিক করতে হুয় না কবিতায়। 
২. কলাণকুমার দাশগুপ্টের সঙ্গে সনেটের আট / দশ পর্ববিভাগের বাপারে 
তর্ক করতে হয় ন|। 
৩. তারাপদ বায়কে আট | দশ মাত্রাভাগ বা পয়ার কিছুই বোঝাতে হয় ন1। 
৪. মানে হল কি না! হল তার জন্তে ভাবতে হুয় না। 
৫. বুদ্ধদেবের শব্দবদল, সয় ভট্টাচার্ের ছন্দের শাসন মানতে হয় না। 
যখন অর্থ নিয়েই চিন্ত। নেই, তখন ছন্দ নিয়ে ভাববার কি আছে? গায়ক 
যেখানে নান। স্থরের আবহ সৃষ্টি করছেন, সেখানে তবল্চিরও মুক্তি নান। 
তালস্বজনে। হৃদয়ে ধার কবিত৷ এবং ধিনি শিল্পী তার রচনা কবিতাই হবে, 
গদ্যে কবিতা যে কেউ লিখলেই তা ষে কবিতা হবে এমন কোন নিশ্চয়তা নেই। 
এলিয়টের কথ! ম্মরণ করতে ইচ্ছে করে এই প্রসঙ্গে : ৪ 101: ৮915 11071, ভা 
601501006 [1790 16 19 1506 06:81160 0/ 8)052106 ০0 7086/6110 01: 
810561)06 ০0৫ 1151716) 60 00067 2152 15 10006 00656 ) 02201619 
[10 06067 05 11016515661 01 01206, 91906 2৮612 0116 ভা0181: 
৬6159 ৪1) 06 502101960 ) 2100 আআ 501501106 0090 0106 01ড151018 
0০৮6০) 001596158056 ৮:52 2120 ৮615 1516 0069 180 63190, 101 


(0616 35 0015 5000 ৮6:56, 080 ৬656, 20৩ ০19809,১৯? 
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১৩ 


কবিতা। : প্রসঙ্গ ও অনুজ 


না ভূমিকা 
বাংল। গগ্ভকবিতা”, সাহিত্যের ভিন 

তদের 

“বাংল! কবিতা” স্বদেশ ও সংস্কৃতি 

তদেৰ 

01621761) 9:00155, 77716 72/611-77095£7 077) পৃঃ ১৬৪ 

তেব 

দীপংকর দাশগুপ্ব, "বাল! ছন্দ : ববীন্দ্রনাথ এবং তারপর, শতভিষ? 
৪২ সং, ১৩৮২ 

শা 9. 71106, 1২০00610103 010 /215 12976, 1779০190890 £2705০. 

'আমি কোথায় পাবে। তাবে? শীতবসন্তের গল্প 

কেথা ছিল না" বৃষ্টি এলে 

ভেতরে যেতে হলে” সময় অসময়ের কবিত। 

ব্যক্তির অন্তবিশ্ব, কর্মখদ্ধ নীরবতা 

“দশ আঙুলের ভিতর থেকে” স্থুত্রত রুদ্র / শু রক্ষিত 

কান্নাগর।”, তর্দেৰ 

'নিজন্ব রেখাচিত্র", সমস্ত বিবর্ণ পাখীর নাম নীলকগ 

নু. 9. 21190 তদেব। 


আধুনিক বাংল। কবিত। : গতি ও প্রক্কতি 


আশ্চর্য ছুটি এতিহামিক ঘটনার ঘৌগপদ্ভ আমাদের যনে পড়ে । রবীন্দ্র- 
শতাব্দী আধুনিক বাংল কবিতারও এক উজ্জল শতাব্দী । ..”ীনলিক আমর। 
এছুটি ঘটনার তাৎপর্য অস্বীকার করতে পারি না । 

মাধুনিক বাংল! কবিতার স্ত্রপাত হয়েছিল রবীন্দ্রনাথেব জ.ন্মর এক বছব 
আগে, তার বৈশিষ্ট্য পূর্ণ-উদ্তাসিত হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এব আজও সেই 
ধাপাল আবর্তন-বিবর্তন 'মামাদের দৃঠ্টির গোচৰ। আধুনিক কবিতা বৈশিষ্টা 
যে-মন্ময়তা ও ষে-সচেতণ কাকর্মে? গতি 'ম্থাগ্রহ তা সর্বপ্রথম মধুস্থদনের মধ্যেই 
নেখা যায় । ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তেব নধ্যে ঠিক এই গুণগুলি দেখা যায়নি বলেই-__তার 
অনেক গুণ থাক। সত্বেও, তার সু'ক্তবাদী পরিহাসপ্রিয় বিষয়গভীরত। দেখা 
গেলেও-তাঁকে আমর। আপুনিক বলতে কুষ্ঠিত হই। বন্ধিমচন্্র মধুক্ুদনকে 
বলেছিলেন, “শিক্ষিত বাঙালার কৰি ।” 'এ-কথাগুলিব যাথার্থা সন্দেহের অতীত । 

মধুহ্দনের মধ্য সেই মন্ময় আধুনিকতা দেখা "গল তাব চতুর্দশপদী 
কবিতায় । এখানে তিনি নিজেন কথ। বলেছেন ( “আত্মবিলাপ' )॥ এবঙ্গভাষ।' 
কবিতাটিতেও তার সেই আত্মবিশ্লেষণ আমাদের চোখে পডে । রবীন্দ্রনাথ 
মধুস্থদনেব কাব্োব এই দ্দিকটির কথা ভোলেননি “* মাইকেলের চতুর্দঘশপদীতে 
কবির আত্মনিবেদন কনো কখনো! প্রকাশ পাইয়৷ থাকিবে *--৮। 

এব পরেই বিশিষ্ট ধে-ক্বির কথ! আমাদের মনে পড়ে তিনি বিহাবীলাল-_ 
রবীন্দ্রনাথ ধার কাব্যের সম্যক আলোচনা করেছেন, এবং ধাকে নিজের কবি- 
কতির প্রাথমিক পর্যায়েব পথপ্রদর্শক বলে গণ্য করেছেন। ইতিহানের দিক 
দিয়ে দেখতে গেলে মধুস্থদনের পরেই কিন্ত বিহারীলালকে আন! ধায় না। এই 
দুজনের আবির্ভাবের মধ্যবর্তী সময়ে নানারকম পরীক্ষা-নিরীক্ষা অন্থকরণ-উদ্ভতাবণ 
করেছিলেন বলদেব পালিত, স্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার, ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমুখ 
কবিরা । দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুবেব মেঘদুতের অন্ুবাদ সে-যুগেব কা.লদাস-অনুবাগ 
তথা সংস্কত গ্রস্থাবলী অন্থবাদের মতো বিশিষ্ট কবিকর্ষেবই স্মারক । এরই সঙ 
সঙ্গে কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার ব। ধছুগোপাল চট্টে(পাধ্যায়ের কোন বোন 
ভাল কবিতাও মনে পড়ে, যেমন মনে পড়ে দীনেশচরণ বস্থ-ব একটি কবিত। 
“ভালোবাসা” বা রাজকঞ্চ রায়ের কোন গগ্ভকবিতা । 

৪ 


৫০ কবিত। £ প্রসঙ্গ ও অনুষঙ্গ 


ববীন্দ্রান্ছলারী সেই সব কবিরা-_দেবেন্দ্রনাথ সেল, অক্ষয়কুমার বড়াল-__ 
আমাদের পুরনো! একটি গীতিকবিতার আবর্তকে মনে পড়িয়ে দেন। ত। ছাড়। 
মহিলাকবিদের মধ্যে কামিনী রায়, মানকুমারী বস্থ, গিরীজ্রমোহিনী দাসী, 
ত্র্ণকুমারী দেবী এ রাও বিশেষ উল্লেখঘোগা। 
এর পরের পায়ে রবান্দ্রনাথের পাশাপ।শি যে-প্রবাহ ভাব ধারকবাহক 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, নজরুল ইসলাম, ঘতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত । মোহিতলাল মন্জুমদাবের 
দেহুবাদী কাব্যবস্তর কথাও মনে পড়ে : “গুগো, সে কামনা! মোর জ্দলে নিবে 
গেল শিমুলের শাখে-শাখে'" "কাদে কাম-বধূ বিদায়-বিধূর, নৃপুর খুলিয়া রাখে ।” 
তিরিশ সাল থেকে বাংলা কবিতার সর্বাধুনিক ফেধারাঁ_লীগরিক মধা- 
বিভ্বের সমন্তাঁজর্জব যে-রূপ--তাব প্রতিনিধিত্ব করতে পাবে জীবনানন্দের “এই 
সব দিনরাত্রি” বিষুণ দের 'পাচপ্রহরণ কিংবা সুধীন্্রনাথ দভেের 'নান্দীমুখ । এই 
পযায়েব শ্বন্যান্ত কবি-__অশিয় চক্রবর্তী, বুদ্ধদেব বর, প্রেমেন্দ্র মিত্ত । আধুনিক 
যুগটাকে এই কটি ছঞেন যে কে।নো। উদাসান পাঠকও চিনে নিছে পারবেন : 
পৃথিবাঁব এই ক্লান্ত এ-অশান্ত কিনাবার দেশে 
এখানে আশ্ষ সব মানুষ রয়েছে । 
তাদের সম্রাট নেই, সেনাপতি নেই :« 
( এই সব দিনরাত্রি : জীবনানন্দ ) 
তিরিশের যুগেবই বিবর্তন দেখা গেছে চল্লিশের যুগে। সেই যুগে 
কবিদের স'খ্যাও ষত বেশি, দিনের সমশ্যাও তত বেশি, এবং কাব্যপ্রকবণ 9 
সেই অন্থপান্ছে বনু-বিচিন্র । সমর সেনের “নববর্ষের প্রস্তাব” যেন এই যুগটাবই 
ভুমিকা । এখন থেকে কবিত। ষেন চাবদিকের বস্ততে, লেগকেব চলাফেরা, 
ব্সে থাকায় প্রতিনিমত অতাত্ব কাছের জিনিস হয়ে উঠেছে | এখন ফেন কবি ও 
মধ্যবিন্ত এবটি লোক, একই সত্ত--কবিতা ও জীবন এক ঘকেন্ই বাসিন্দা । 
সে-কারণেই এমন আশ্চধ সব পংক্তি দেখা ঘায় : 


আধুনিক কবি। সম্দ পে সমালোচকের বন্তব্যও এই প্রসঙ্গে হুলনীষ , 'এককেল্পেক সাহিন্য- 
কৃতিব ধিন চলে গিয়ে এখন এসেছে বহকেন্দ্রিক মাহিতাসিদ্ধিব কাল। বছর সংযোগে কাব্যেব 
যেটাপেস্্রি নিমিত হয, সেখানে প্রতিটি বর্ণেব, প্রাতিটি ছাদেৰ শ্বতন্ত্র কুশলতাধ একই ভাবার, 
একই সংস্কাতিব, একহ যুগেব পাঁবক বপ প্রতিফলিত ভঘ" (অমলেন্দু বশ, চল্লিশেব দশকেব 
কবিতা, উন্নরশনবি, ১৮ বর্ম, ৩ সং্যা ) 


আধুনিক বাংল। কবিতা : গণ্তি ও প্রকৃতি ৫১ 


হাতে নিয়ে মনে হল একটা রক্তগোলীপ 
ধাবার সময় ওর খোঁপা! থেকে পে গিয়েছিল । 
কাছে নিয়ে দেখি-_ 
নানান 
এ যে মামার বুকের রক্ত-মোছ। রুমালট। ! 
( বক্তগোলাপ £ বিখ্লচন্ ঘোষ ) 
বাত্রিব এঅন্ধকারে মানুষের খছ্য হতে 
দলে-প্লে গোরু-ভেভ। চলে, 
পশলকেব ডিনার টেবিলে 
তক্জাব মন্থব সেই অস্পষ্ট খুরের শব 
কখনে। কি আব মনে পড়ে ? 
( ধানকাটা মাঠ £ কামাক্ষীগ্রসাদ ) 
'তবু সে যুগেব সাধন। এক ধরনেবই নয়, ষে-যুগের কবিই জানেন : “অপমৃত্যু 
ডেকে "মানে একচক্ষু ঘত হরিণেই” ( একচক্ষ : কিরণশঙ্কব )। তাই ম্বামব। 
ধএকচক্ষু'ব মতো! ঝরঝরে পরিক্ষার রোমার্টিক কবিতা ঘেমন পাই, তেমনি পাই 
মহাভাবতের রূপকল্পে বীবেন্দ্র চট্োপাধ্যায়েব “প্রভাম' । 
সঞ্জয় 'ভষ্রাচার্ষেৰ মতে “চজিশের যুগে সব চাইতে সুস্পষ্ট বিবোধী স্বর 
স্তনিয়েছিলেন স্থ্ধান্দ্রনাথ যখন রবীন্দ্রনাথও বামপস্থার নহে দোলাধিতচিত 
হয়েছেন” ( “কবিতা £ চক্িশের যুগ” পুর্ববাশা, ফান্ধন-চৈত্র ১৩৬১)। এই 
বিবোধী স্বর, এই যন্ত্রণার স্থর প্রেম-প্ররৃতি-গ্রীতির প্রতিক্রিয়ায় জীবনানন্দের 
মধ্যেও ছিল, বিশেষত তার শেষ দিবে র রচনাবলীতে । 
আমাদের আলোচা সেই কালের নবাগত কবিদের নিয়ে । রবীন্দ্রনাথ যেমন 
তার শেষ দিকের কবিতায়, তাব চিত্রে নিজেকে ভেঙেছেন সেইবকম তিরিশের 
কোন কোন কৰি নতুনতর কবিতার বৈতালিক হয়েছেন। সগ্রয় ভট্টাচাখের 
কথামত “যুদ্ধকাল আমাদেব কাবাকে বিচত্র বর্ণে ও অভিজ্ঞতায় চিন্তিত করে 
গেছে ।**যুদ্ধময় পৃথিবীতে ঘখন চল্লিশেব দশক দ্বার-উন্মোচন করল তখন দেখ। 
গেল যে যুদ্ধের জন্যেও কবিতা হয় ।*""মন্বস্তবে প্রচুর কবিতা। লেখ। হল । দায়িত্ব- 
শীল কবি ছাড়াও অনেক নবীন-প্রবাণ কাব্য-প্রবণ ব্যক্তি এসময়ে বাংলা 
সাহিত্যে উৎরুষ্ট কবিতা দান করেছেন। যুদ্ধ, রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু, মন্বস্তর প্রভৃতি 
ছুধোগ বাঙালী জীবনের জাড্য-দোষ ঘুচিয়ে সাহিত্যে যেন একটি এঁলিজবেধী্ 


৫২ কবিতা : প্রসঙ্গ ও অনুযজ 


যুগ এনে দিতে চাইছিল । এফুগে আবেগ ও যুক্তি বাঙালী চিত্তে পাশাপাশি 
বসবাদ করতে স্থরু করেছে ।.. চক্তিশের দশকে ' প্রেম ছাড়াও অন্যান্ত ভাব 
কবিচিতে চৈত্য-ধ্বজছত্র হবার উপক্রম দেখিয়েছে ।” 
চল্লিশের এই কবিদের জন্মকাল প্রথম মহাযুদ্ধের সমসময় থেকে আবন্ত কৰে 
পবব্তী দশ বছর পযন্ত, এবং তাদের কাব্যেব উন্মেষ দ্বিতীক্ষ মহাযুদ্ধের স্থ্রু 
থেকে আরম্ভ করে পরবর্তী দশ ব্ছব কাল পধন্ত। অঞ্রয় ভট্টাচাধ্য তার 
তিরিশের যুগের কবিদের জীবনযন্ত্রণায় জর্জর কবিতাগুলি লক্ষ করেছিলেন, ঘ্িও 
তৎকালীন এই নবীন কৰিদেব প্রসঙ্গও তিনি উত্থাপন ববেছিলেন 'এবং তাদের 
সমাজমনস্কতা ও বাংল! তন্ময় কবিতাব বহমান এতিহ্য ঘে তাদেন মবো বিধৃত 
তাও তার দৃষ্টি এভায় নি। 
পরবর্তীকালে ( ১৯৭" দশকে ) “উত্তবস্থবি' পত্তিকার চল্লিশ দশকেব কবিদেব 
নিষে এক পংকলনের আলোচনাস্থত্রে অমলেন্দু ব্ত এঁ যুগের ৪পব আলোক- 
সম্পাত করেছেন £ “চল্লিশের দশংক ধাবা লিখতে শ্বরু করেছিলেন তাদের পক্ষে 
সমকালা'ন ঘুগধর্ম সন্বদ্দে সচেতন হওয়া, তাক্ষভাবেহই সচেতন হওয়া অবশ্ঠস্তাবী 
ছিল ।: -এঁ দশকেই সারা বিশ্বেই প্রচণ্ড ক্রান্তিকাবী সংঘাত চলেছিল, তাছাড়া 
সেই জাগতিক সংঘাতের অতিবিক্ত সংঘাত চলেছিল সাব। ভারতবর্ষে এবং 
বিশেষত বাংল! দেশের নিজস্ব বহ্ছিময় অভিজ্ঞতায় মথিত হয়েছিল ধাবতীয় নং 
বাঙালীর ধানধাবণী” ( চল্লিশের দশকেন কবিতা, উত্তরস্থরি, ১৮শ বর্ষ, ৩য় 
খ্যা)। তার মতে, “চল্লিশের দশকের কবিদের ঘন্ত্রণাবোধ * আধাত্ষিক- 
দার্শনিক শ্রেণীর মনোবিকলন নয়, বরং জডজাগতিক প্রত্যক্ষ সামাঞ্জিক ঘটনাবলী 
থেকে উদ্ভূত ।""-আত্মরতি নয়, বহুব সাহচর্য এই দশকের কাবোব যুগধর্থ 1". 
এদের কবিসত্বায় রাজনীতি নিছক নীতি নয়, আসলে জীবনবোধের বিশিষ্ট 
ভঙ্গী। সেই ভঙ্গীব এঁকান্তিকতায় উদ্বদ্ধ হয়েছে কবিকর্ম। ' রবীন্দ্রনাথের 
জীবৎকালের শেষ দিকে ঘে ঘনকৃষ্ণ কালান্তব, ঘষে সর্বনাশ! সংকট আকুল 
করেছিল শিল্পীচিত্র, সে-সংকট ঘেন অনতিক্রমা হয়ে উঠল চজ্িশের দশকে । 
মান্থষে বিশ্বাস হারাবার পাপে কেউ শখ করে লিপ্ত হয় না ৰিস্ত এ দশকে বিশ্বাস 
হারাবার কাগণ ছিল অসংখ্য এবং শাণিত, সমসাময়িক ঘটনাবলীতে কবিদের 
জীবনগ্রতায় আহত হয়েছে কতবার !” শা বসুর মতে এদ্রে “বাকৃভাগ্ডারের 
মহার্ঘতম লম্পদ এক অনায়াস সারল্য, সাবলীল স্বচ্ছতা ।...ঘেছেতু এই কবিদেস 
অন্বিষ্ট কাব্যের ও জীবনেব অঙ্গাঙ্গী সংযোগ সেজন্য কখনে। কখনো! কবিতার 
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'আশ্ বিষয় হয়েছে একটি সীমিত ক।হিনী বা ঘটন। সংস্থান, তাঁর বর্ণনায় কবির 
মাধ্যম সহজ আলাপনেব আটপৌবে ভাষা ।-""ভাব ও ভাষার এই সহজসারল্য 
চল্লিশের দশকের কাব্যের মন্ত যুগলক্ষণ ৷” 

ন্থতরাং আমরা দেখতে পাচ্ছি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বের, পরের ও সমসামগ্সিক 
এই যুগটির পশ্চাৎপট আমাদের অজান। নয়। বিপর্যস্ত জীবনে পরিপ্রেক্ষিতে 
চলিশের কবিদের স্ফুরণ ঘটেছিল । তাদের যুগ তাঁদের বহিনুখী করেছিল, 
অন্তরের গোপন গুহায় অস্পষ্ট আলে।-আধারিতে তাদের বিচরণের মানসিকত। 
গড়ে ওঠে শি স্পষ্টচিত্রব্যবহার তাদের ত্বভাবজ, এমন কি তাদের দাঁশনিকতা ও 
। যেমন, নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তাতে ) স্পষ্ট, খু । তীদেব প্রেম কিংবা প্রকৃতির 
কবিতাতেও পববতীকালের কবিদের মত মনোবিলাম কিংবা দেহবিলাসের পরিচয় 
নেই বললেই চলে- এতেই বোঝ! ধায় ভার! সময়শাসিত ও নিষ্ঠাবান । তাদের 
রচনারীতিব তন্ময়ভাব তাদের এখনকার কবিতাতেও মেলে, চল্লিশের যুগে ত 
মিলতোই-_এই তন্ময়ভাব বাংলাদেশের এঁতহ্াগত প্রাচীন মম্পদ, গত 
শতাব্দীতে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এরই নবপথিকৃৎ ছিলেন। নীচে উল্লিখিত কৰি ও 
কবিতার উৎস প্রধানত “উত্তরন্থবি'র উপরিউক্ত সংখ্যাটি । 

কিরণশংকর সেনগুণ্চের প্রেমের কবিতা স্বপ্রকামনা'র স্পষ্টবাচন “তার 
ভর। আকাশের নীচে । ন্বর্ণপান্র হতে হে স্থন্দরী ঢালো। স্ধ। মরুপাত্রে মোর । 
বাহুডোবে বিছ্যুৎঅগ্লেষ! । কৃষ্ণমৃত্যু ছায়া! ঘনঘোর' চিরকালের কবিতাকে 
মনে আনে। তার “তুমি যখন কাছে এলে উঠলো নদী জেগে । পথের তো 
সোনা হলো! যাছুস্পর্শ লেগে" (রূপান্তর ) তার তন্ময় দৃষ্টিভ্িরই পরিচায়ক । 
ভাব "গোপাল মুখার্জি কবিতায় উত্তরবসম্ত এক ব্যক্তির বর্তমান জীবনের 
প্রেক্ষাপটে এক তীব্র হাহাকার প্রকাশ পেয়েছে__এই 'গোপাল মুখাজি' ক এই 
যুগ, না৷ প্রাচীন যুগ, বক্তা গোপাল মুখাজিকে খুঁজছে, না গোপাল মুখার্জি 
বস্তাকে খুঁজছে এইরকম এক তীব্রতা এতে দেখা যাচ্ছে । 

স্থভীষ মুখোপাধ্যায় ভাব কাবাগুণেই চিরকাল জনপ্রিয় । তাঁর রাজনৈতিক 
কবিতার পিছনে ষে সামাজিক বোধ কাজ করে তা তার থে কোন কবিতাতেই 
স্পষ্ট | ভাব কথা চল্লিশের কবিদেরই কথ। £ আমি চাই কথাগুলোকে | পায়ের 
উপর দ্রাড কবাতে। আমি চাই। যেন চোখ ফোটে । প্রত্যেকটি ছায়াব। 
স্থির ছবিকে আমি চাই হাটাতে (আমার কাজ )। 

মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের শবের তরজজহিল্লোল আর ছন্দের দোলা তাৰ 
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কবিতায় এক নতুন আমেজ আনে । তার “এখন ভাঙন? ভাঙনেরই ভাস্ত । সমাজ 
তথ| জীবনমচেতনতা তার কবিতায় ব্যাপ্তি এনেছে । 

স্বৃতিভারাতুর জীবনসচেতন আর এক কৰি হলেন চিত্ত ঘোষ । তাঁর লোক- 
সংস্কৃতির রসে পুষ্ট কবিতার ভাষা অবশ্তই তার কবিতাকে বৈশিষ্ট্যম্ডিত কবে। 
খুব সহজেই তিনি বলেছেন £ সাদ! গাঢ় বিন্দু বিন্দু মিষ্টি উষ্ণ দুধ । কাগ্জাব 
অতীত প্রাস্তে। শীতের জ্যোৎক্বার দিকে “ইটে চলে গেছে । মাঠে শুয়ে স্বপ্পের 
জাব্র কাটে ( জন্মভূমিব দিকে )। 

চল্লিশেব অন্যতম প্রধান কবি বীরেন্দ্র চট্টোপাধাষ তাব ক্ষুদ্রকায় কবিতাগুলি 
ছাডাও তার “বাণুর জন্তে' কাব্য গ্রস্থে ঘেসব দীর্ঘ প্রেমের কবিত্তা লিখেছিলেন 
নতুন করে তার আবাব আন্বাদন দরকার । একদা প্রেমে কব্তাই তাব 
স্বক্ষেত্র ছিল । তবে ছোট কবিতা এক একটি পংক্তিতে বা একটি চিত্রকল্পে থে 
সার জগত তিনি আলোকিত করতে পাবেন তা অস্বীকার কব? ঘায় না 
যেমন, 'একটি যুবতী চাদ মাঝবাতে ফাকা ট্রেনে চুরি করে দুভিক্ষের চাল' “রাত্রি 
আঙ্গ গভীর একাকী' । “শিশুগুলি কেঁদে উঠলো, “একটি নষ্ট পচ: ফলের জন্যঃ 
বা “ভিক্ষাব মিছিল ধায়' কবিতাগুলির নিষ্টুব উচ্চারণ আমাদের জীবনেব অন্ধকাব 
দিনগুলি অকপটে প্রকাশ করে দেয়। প্রেমের কবিতাব বচযিতাই ত জীবন- 
যন্ত্রণাব প্রতিক্রিয়ায় বড সমাজসচেতন কবি হতে প্াবেন_-ঘেমন জীবনানন্দ 
হয়েছিলেন । 

অরুণকুমাব সরকারের লঘু স্ুব ঠিক যেন চল্ভিশেব উচ্চকিত স্থুব নয়, 
খানিকটা আহ্মমগ্র, তাতে মনেব পহছনে ধাওয়াব প্রকাশ বয়েছে। তার সময়েব 
প্রভাবকে কিন্ত তিনি এড়াতে পাবেন নি “অন্ত অন্ধকার” কবিতায় : এখানে 
মাটিব দরে অন্ধকার ভাভা পাওয| ঘায়। সাবেক গলিব পথে জয়ঢাক বাজছে 
শুনলুম । এখানে নিলাম দরে অন্ধকার 'ভাড! পাওয়। ঘায়। 

নীবেজ্্নাথ চক্রবর্তাঁব কবিতায় স্পষ্ট উচ্চাবণেব সঙ্গে সঙ্গে কেমন একট! 
ব্যাপ্তির আভান আছে, আব আছে গল্ের আমেজ। তাব লমাজসচেতন'ত। 
মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের সমাজসচেতনতা | মধাবিত্ত মানসেব হাহাকার ফুটে 
উঠেছে “অমলকান্তি' কবিতায়--'অমলক্ান্ত রোদুর হতে পারেনি'। চতুর্থ 
সস্তান' কবিতার তীব্রতা অস্বীকার কর যায় না--এটি যুগের দর্পণ । 

অরুণ ভট্টাচার্য নিজের একটি কবিতাতেই ধেন নিজের পবিচয় রেখে গেছেন 
_কিছু কিছু শব্ধ হাসতে জানে, হাসায় / কিছু কিছু শব্দ কাদতে ! জানে, 
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কাদার । কিছু কিছু শব অলীক ভালোবাসায় । হঠাৎ জেগে ওঠে | শবগুলি 
ইচ্ছেমত / আকাশ থেকে আনতে পারি | হাওয়ায় এনে ভাসাতে পারি | 
ইচ্ছেমত । ধরণীতলে সাজাতে পারি ৷ চল্লিশের কবিদের মধ্যে তিনিই সম্ভবত 
পুরোপুরি গীতিকবি হয়ে রইলেন-_-গীতিকবিতাই তীর স্বক্ষেত্র। তার কবিতায় 
নীলকমঞ্গ, স্বচ্ছজল ইত্যাদি চিত্রকল্পের ব্যবহারের মতই তাব শব্দব্াবহর শুচ 
সুন্দর | জল, মাটি, আলো, বাতাস এবং গোপন গ্রেমর আগত যেন তাব 
নিজের জগত | তাব "স্থির নক্ষত্রের নীচে", “বসস্তবাতাস' বা ৭ প্রমই আলে, 
আলোই গ্রেম-এব মত গীতিকবিতা বাংল! কবিতার বিশিষ্ট সম্পদ । 

রাম বন্গ তাব কবিতায় চল্লিশের জীবনসচেতনতাকে শব্দ ও চিঠেব তণ্ছ- 
মালাব মাপাদে প্রকাশ করেছেন । এদিক থেকে তিনি মজলাচরণ ও মিছ্বেশখব 
সেনেব সগোত্র_তবে তাব “বক্তাক্ত বাঘিনা কি খন্ধণ্‌, প্রভৃতি কবিতা 
তীত্রতা, পুরুষালি তীব্রতা, তার নিজেবই। 

চলিশে্ব দশকে ব্বনামখাত অন্যান্য কবি হলেন মণীন্দ্র বাধ, 'াকনাথ 
তট্টাচাষ, হগন্সাথ চক্রবর্তী, নরেশ গুহ । এদেব গভোককেঞ্* স্ব তব বৈশিষ্ট্যেব 
জন্যে চেশ। ঘায় । এর) ছাডা__অশোকবিজয় রাহা তারাদের চাঁন সম্পকিত 
ধবিতাব আবেদন ভোল| ধাঘ ন।| গোবিন্দ চক্রবর্তী কবিত। মুখস্থ বলাতে 
পাবতেশ এমন লোক মামি দেখেছি | বিশ্ব বন্ধ্যোপাধায়েব ছন্দ-নিরীক্ষণ তা 
কবিতায় তন ডাইমেনসন সৃষ্টি করেছে । “নাব। ফললের' স্বনীল চট্োপাধ্যায় 
ও ঘখন প্রথম পরেছে কলি'ব কৃষ্ণ ধবকে হুজুগে বাংলাদেশই দুবে রাখতে পারে । 

পঞ্চাশের প্রাস্তে আমাদেল প্রাবঞ্ধ ছিণ “দেশ'এ কবিতা লেখ। (এখনকাব 
ছেলেদের নিশ্চয় মাছে)। তখন পয়াব ও সাত্রাবৃত্তনির্ভব ছান্দসিক কবিত। 
লেখাই সমধিক প্রচলন ছিল। চতুর্দশপদীর শিক্ষানবিশী কক্তেন অনেকে । 
আশ ছিল নতুন স্রে প্রেমে গান । অঞ্জয় ভট্টাচাধ্যেক পপূর্বাশ।' মাসিলে, 
কব্তি। বেরোলে গৌত্রবান্বিত ৰোধ করতেন কবি--ভট্টাচাধামশাইয়ের শাসনে 
ছন্দের এদিক ওদিক হওয়ার জে। ছিল না। পঞ্চাশের প্রারভ্তে 'দেশ'-এ প্রচ্ব 
কৃবিত। লিখেছেন বটকৃষ্ণ দে-_কি মিষ্টি তাব স্থর, যেন বাংলাব স্বইনবার্ন। ত। 
ছাঁডা ছিলেন কল্যাণকুমাব "শশগ্ুপ্ত তার ছন্দবন্ধন ও শব্সভ্ভার নিয়ে। 
অলোকবঞন দাশগুপ্তের ঝকঝকে কবিত। ও নব্যআধ্যাত্মিকতা ত ছিলই। 
আলোক সরকাবের শব্ধচিত্র ছিল । আরে। কত কবিই দেখ দিলেন ধীরে ধীবে । 
এ-প্রসঙ্গে স্প্রয় ভট্টাচারষের বক্তব্য শোনা থেতে পারে £ “পধ্ধাশের গোঁড়ার দিকে 


৫৬ কবিতা : প্রসঙ্গ ও অন্তযঙ্গ 


(১৯৫০-৫৪ ) আমি কয়েকটি নৃতন নামেব সঙ্গে পরিচিত ছিলাম, ধাদের কিতা 
তখন 'পুর্বাশ! প্র ছাপা হফ্ছে। তার। শ্রঅরবিন্দ গুহ, শ্রাআনন্দ বাগচী, 
শ্রীমালোক মরকাব, শ্ীউৎপস বশ্ব, শ্রীটাপংকব দাশগুপ্চ, শ্রীমানস রাষচৌধুরা, 
শ্র-মাহিত চট্টোপাব্য য়, শ্রনথনীল গজোপাধ্যায়, প্রন্থবেশতঞ্জন দত, শ্রশোভন 
সোম, শ্রশ'ক্ত চট্টোপাধাষ, ছন্মণামে শ্রীশরৎ মুখোপাধ্যায়, শ্রাশংকরানন্দ 
মুখোপাধ্যায়” পাব। এখনও কবিতার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত । কয়েক বচ্থর পব 
'করিহাত্রেমাসিক এ দিবিপত্ত্' থেকে এমনি আরো! কমেকটি নাম জানি । 
তান শ্রীপণবেন্তু দাশগুপচ, শ্রীসমন্ত্দ্রে সেনগুপূ, শ্দেবাপ্রসাদ বন্দোপাধায়। 
শ্ীতাবাপদ বায়। জনে পড়ে, তখন “দেশ' পত্রিকায় এমনি শ্রীঅলোকরঞ্জন 
দাশগ্প্টেব কবি পরেছি এবং একটি কবিতা-পুস্তিক: মাবফৎ শ্রাস্তকুমাব বায়কে 
'কুমীব রায়) জেনেছি” পঞ্কাশের কযেকজন কবি', পুর্বাশা, ২১ বর্ষ, ৬ সংখা।)। 
আবে লত ববিই পঞ্চাশের সঙ্গে গভিত-_কবিত। সিংহ, শিবশস্ভু পাল, অমিতাভ 
দাশঞপ্ত, মহিমরঞ্জন মুখোপাধায়, অ্ধেন্দু যলিক, দেবতোধষ বন্তঃ শিশিরকুমার 
দাশ, বলিত সিংহ | শঙ্খ ঘোষও ছিলেন । এই দশকে 'কৃতিবাস ও “শতভিষা, 
কবিতা পণ্রিকাব প্রকাশ নিঃসন্দেহে আধুনিক কবিতাব ক্ষে্ডে ল্যাগুমাক | 
কবিতা ণতুনদের স্থান পিচ্ছিল। তারাপদ বায়ের “পূর্বমেঘ” আনন্দ বাগচ"ব 
“সেভ এবং আমীব মাত্রই এক সংখ্যার “উত্তরশ্বাক্ষব' ছিল। সে যাই হোক, 
'কৃদ্ভিবাস' ও “শতভিষা'ব মান বেশ খানিকটা উচু ছিল। এই সময়কাব সমীন্ত- 
সচেতন কাগঞ্জগুলিরও কথা বল! উচিত- সেখানেও একটা সুস্থ কাব্যশআ্োত 
বহমান ছিল, যেমন, 'কবিতা'পত্র” “অগ্রণী, “সাহিত্াপত্র" (“পরিচয় ত আগে 
থেকে ছিলই ), পবে এসেছিল 'সীমাস্ত' । এই সব পত্রপত্রিকণাই তখনকাব 
কবিতাব গ্রকাশক্ষেত্র ছিল । সেনেট কবিসম্মেলন এই সময় কবিতাব প্রাতি 
আগ্রহের স্প্তি করেছিল। ্উত্তরস্থরি' তখন থেকেই তাব বৈশিষ্ট্য উজ্জল 
ছিল। 'কৃত্তিবাসে'র দেহবাদী স্রোত অনেককেই ভাসিয়ে নিয়ে গেল, এবং ত। 
আবও প্রবল হল ষাটেব গোড়ায় আমেরিকার “কীট' কবিদের আগমনে । 
ইতিমধো সমাজবাদী কবি ও কবিতাও যেন চাপা পড়ে যাচ্ছিল-_তরুণ সান্তাল, 
যুগাস্তর চক্রবর্ত ছিলেন সেই সব কবিদের মধ্যে | সেই সব বিস্তারিত ইতিহাস 
এখানে বিবৃত না কবলেও চলবে । সেই কবিতার চরিত্র সম্পর্কে সঞ্জয় ভট্টাচাধ্যের 
বক্তবাই শোনা যাক : “বাংলা কবিতায় এই তরুণদল প্রেম ৪ নিসর্গ নিয়েই 
প্রবেশ করেছিলেন, ঘ। খুবই ম্বাভাবিক- কিন্তু যে-স্বাভাবিকততা চল্লিশের দশকে 


আধুনিক বাংল। কবিতা! : গতি ও প্রকৃতি ৫ 


ছিল না। এ'র। অনেকেই নাগরিক বলে আত্মকেন্দ্রিক-ফলত লিরিকেব 
মেজান্গও এঁদের রচনায় পাওয়া গেছে । যৌবনের যন্ত্রণ, অস্তিত্ববাদের 
নিঃসঙ্গতা, জীবনেব প্রতি বিদ্রপও যে অন্তপস্থিত ছিল ত। নয় ।- পঞ্চাশের 
কবিতায় অগ্রীতিকরতা৷ আছে, যাঁণে যুগেব অন্থস্থতাব বা ফ্যাশনেৰ উদাহরণ 
হিসেবেই গণা কর! যায়, ভূলে ৪ মহৎ কবিতাব অগ্রীতিকরতা "গন করা যায় ন।। 
প্রাঞ্লতার প্রতি দৃষ্টি হদতে! কারো মাছে কিন্ত নৈর্ব্যতিক হুখাব গুণ কেউ 
অর্জন করেন নি। তাদের মাম্মকেন্দ্রিকতা বাক্তিত্ব-বিকাশের ও বাক্তিত্ব- 
বিনাশেব অধায়গুলে! পাব হয়ে যদি একদিন নৈর্বান্তিক হবার সুযোগ পায় !.". 
বাক্তিকেন্দ্রিকতা পঞ্চাশেব দশকের অন্থস্থতা1 | চল্িশে দশকে অস্থস্থ যৃখবদ্ধতাঁব 
প্রতিক্রিয়াতেই হয়তো এব দ্গন্ম। সমাজ্বিজ্ঞানীবা ঠিক বলতে পাববেন, 
বাধীনত! প্রাপ্তির সঙ্গে এর যোগাযোগ আছে কি না। কেউ অনেকের হয়ে 
বলতে পারছেন ন। বলেই, কৰিব সংখ্যাঞ্ড অসম্ভব বেডে গেছে, যাকে স্বলক্ষণ 
বলে হয়তো মনে কব! যায় না। 
এই ছিল সঞ্জয় ভট্টাচাযোব মন্তব্য । তার পরেও পঞ্চাশের ছুর্বাব লিব্কি 
স্রোত বহমান, এমন কি বর্তমান কালেও নবাগতদ্ধের মধো পঞ্চাশের বন্ধ প্রভাব 
খুজে পাওয়া যাবে। এর পেছনে কয়েকটা জিনিস অবশ্যই কান্গ নরেছে-_ 
পঞ্চাশেব কিছু কবি নানাধরণের প্রচারঘন্ত্র দখল করার স্থযোগ পেয়েছেন । 
নিছু কবি সর্বদাই যৌথ প্রচেষ্ট(র মাধামে এগিয়ে গেছেন। আবার কিছু ভাল 
কবি পিছিয়ে পড়েছেন । সে যাই হোক, পঞ্চাশেব অনেকগুলি সংকলন য| 
ষাটেব দশকে প্রকাশিতঃ এই দশকের নতুন কবিতাকে ধৰে রেখেছে, ষেমন, 
দিনেশ দাস সম্পার্দিত 'পচিশজন সাম্প্রতিক কবি, শাস্তি লাহিড়ী সম্পাদিত 
“বাংল কবিতা”, শংকর চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত “এই দশকের কবিতা”, অমিতাভ 
দাশগুপ্ত সম্পাদিত “কবিতার পুরুষ" দীপ্চি ত্রিপাঠী সম্পাদিত 'একালেব প্রেমের 
কবিতা? এবং অন্তান্য কবিতাব সঙ্গে অরুণ ভট্টরীচার্থ সম্পাদিত “বারো বছরের 
ংলা কবিতা" । এই যুগটা নিয়ে অনন্য আলোচন৷ করেছেন সতা গুহ তার 
“একালের গগ্যপ্য আন্দোলনের দলিল? গ্রস্থে। 
শান্তি লাহিড়ী সকল কবিতাই একজন কবির রচনা অথবা নামহীন পংক্তি 
যে কোন কবিব রচনা' এই কথার প্রতিবাদ স্বরূপ পঞ্চাশের প্রতিনিধিত্বমূলক 
তার কাবাসংকলনটি প্রকাশ করেছিলেন । তাতে সংকলিত হয়েছিল সেইসব 
কবিদের কবিতা ধাদের জন্ম ১৯২৮ ও ১৯৪ সালের মধ্যে । তার বক্রবা ছিল £ 


৫৮ কবিতা : প্রনন্থ ও অকুযজ 


প্রত্যেক কবির রচনায় স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য বিদামান । .আজকের কবিতা আক্রমণে 
তীক্ষু, শ্লেষেভৎপসনায় তীব্র, বিদ্রোহে শক্তিমান, ভালোবাসায় উন্মাদ, আত্ম- 
বিলাপে পাগল, বন্ধুত্বে নিষ্ঠাবান । কোথাও সে কবিতা রোমান্টিক বেদনায় 
প্রগাঢ, জীবন-জিজ্ঞাসায় প্রাজ্ঞ, সমাজ-চেতনায় এবং জীবনবোধে দার্শনিক, 
কোথাও সে রাজনৈতিক অশনিঝংকারে চমতরুত, আন্তর্জাতিক বাক্তিচেতনাঞ্জ 
উদ্দীপিত। এরই মধো অসংখ্য বিরোধ, অবিশ্বাস, ব্যতিক্রম, হিংসা, ক্রোধ, 
৫খরাগ্য, আসক্তি, ব্জ, উন্মাদনা, উচ্ছ আলতা, উল্লাস, প্রশান্তি, ওদার্, ছিধা, 
চপল, ক্লান্তি, স"শয়, নৈরাশ্ঠ, মসহিষুতত।, নির্মমত।, ভংখএই নিষে 
'আজনের বাংল। কবিতা । 

এই দবণেব কথ! শ"কব সট্রোপাখায়ও লিখেছিলেন তাব সংকলনটিব 
ভূমিকায় £ “এমন পরস্পধবিবোধী কাব্যধর্ণও বাংল! সাহিতো দেখা ঘায়নি 
কখনও । এই ত্তীবত্র, উদাসীন, উন্মত্ত, ধীমান, ত্রুদ্ধ, সন্্ান্ত, ক্ষুধার্ত, শান্ত, ভয়ঙ্কব, 
মগ্ন, চতুর, সং, ভূত গৃস্ত, ধামিক ও অতৃপ্ধ কবিদের সমারোহ আধুনিক কালেব 
পৃথিবীর, তাবৎ কাবাদর্শকে ধুলিসাৎ করে দিয়ে কেবলমাত্র কবিতার জন্য বেচে 
খাক] ও সকল সময় কবিতার মখো অবস্থানের সন্কল্প বুঝি বা! নৃতন' । অহঙ্কীরী 
মশোনালেও বাপারট। তাই- ছিল। 

পঞ্চাশেব বাখাষ্ট বনে চলেছে ষাট ও তৎপববত্তী কবিতায় । এই পবেষ 
বাংলা কবিতা গ্রস্থাগাবকপ বিম্ময়েব স্থষ্টি করেছিলেন পঞ্চাশের স্বদেশবঞ্জন দত্ত । 
ষাটের অনেক কবিই বয়েছেশ। আযব। কয়েকজন সম্পর্কে একট। ইন্প্রেশনই 
বাক্ত করতে পারি । পবিত্র মুখোণাধায় সচেতন শিল্পী, তীব্র জীবনভাবনা য় 
ভাবিত। কাণীকৃষ্চ ুহ-ধ কবিভ।য় আমার কেমন এক স্বর বাঙালী ক্রিশ্চান 
পরিবেশের সংখ্যালঘু দুনিয়াকে মনে পডে | তীব হাত মমতার হত ! বাস্থদ্দের 
দেব মাঝে মাঝে অর্ধ-দার্শশিক, এঘব থেকে ওঘর যেতেই জীবন ফুরিয়ে গেল এই 
মনোভাবের ইংগিত বেখেছেন। রত্বেশ্বর হাজরাকে তার টেকনিকের জন্তে 
আমার ভাল লাগে--শব্ধ বা শব্দবন্ধের পুনরুচ্চারণে, এবং ভাষাৰ অনির্বচণীয় 
দিকের প্রতি ইংগিত রেখে তিনি গভীব কথা বলেছেন। সামনরল হুক তাঁর 
তাক্ষ শব্দবাবহাবে, শ্লেষবিদ্রপে জীবনের এক একদিক উন্মোচিত করেন। 
মপিভূষণ ভট্টাচাধ তীব্র সামাজিক-রাজনৈতিক টৈতন্তের কবিতা লিখে নিজদ্ব 
ভূমি স্থষ্টি করেছেন । বিজয়া মুখোপাধ]ায়ের কিছু ভালে কৰিতা। পড়। গেছে। 
ভাষার ছটায় ও ইতিহাসচেতনায় উজ্জল কবিতা লিখেছেন গীত! চট্টোপাধ্যায় 


আধুনিক বাল। কৰিতা : গতি ও প্রকৃতি ৫৯ 


এবং ৬বৈজয়স্তী ভট্টাচার্য ।* 

সাধারণভাবে আমার মনে হয় ছন্দভাঙার কাল স্থুক হয় ষাটেই। যদিও 
পঞ্চাশে জ্যোতির্ময় দত্বই শুধুমাত্র ছন্মহীন কবিতা বা গগ্ভকবিতা৷ লিখতেন, তবু 
এই ষাটে এসেই পয়াব, পয়ারভাঙ্গ। এবং গগ্চচাল মিলিয়ে ধেকবিতার প্রাহুর্ভাব 
হল তাতে পঞ্চাশ ও তার পূর্ববর্তী কবির ভ ভেলে গেলেনন্। তার প্রকাশ এই 
আশিতেও অব্যাহত । অনেকটাই হয়ত ইংরেঞ্র অনুসরণ, গ্মনেকট। নৈরাজা 
_যদ্দিও পূর্বতন আদর্শ ত আগে থেকে সম সেন, অরুণ মিত্রের মণ্যো ছিলই । 

ষাটেব দশক থেকে আধুনিক কবিতাব বিশিষ্ট ধাবকবাহক হয়ে বযষেছেন 
বষীয়ান কবিবা__-অরুণ ভষ্টাচার্ষের 'উত্তরস্থবি' ত আছেই, তাব সঙে আছে 
কিরণশঙ্কর সেনগুপ্তব "সাহিতাচিন্ত।”, সুশীল বায়েব 'পপদী”, জগদীশ ভট্টাচাধের 
কবি ও কবিতা”, শ্বদ্ধসত্ব বস্থব “একক” । বীরেন্দ্র চট্টোপাধায় সম্পাদিত 
উচ্চানণ'ও প্রকাশিত হয়েছিল কয়েক সংখ্যা । 

লন্তরের নতুন কবিদের অনেকেব মধ্য শস্তু রক্ষিতেব শব্দেব বিপুল সপ্ডাব 
দেখবার মত-মনে হানা অর্থহীন শবপর্বত। শ্বন্দব কিন্ত ডেকাডেম্দেব 
পবাকাষ্ঠা | 

সেই সত্তরের পব আশিব পদসঞ্চাব দেখ। গেল। এসমম তিবিশশেষেব 
অরুণ মিত্র সক্রিয় আছেন, যেমন আছেন চল্লিশ, পঞ্চাশ, ষাট, সম্তর দশকের 
কবিব1। সাপ্াহিক “দেশ' নতুন করে সৎ কবিতার ধাবক হয়েছে । উন্ভবস্থরি'তে 
মফ:ম্বল বাংলার পত্রিকা থেকে উৎকলিত কবিতাপমূহ সবিশেষ আকর্ষণীয় । 
'কুন্তিবাম', শতভিম।", ছাড়| মসংখ্য লিটল ম্যাগাঙ্গিন বধ়েছে। 

এখন আমাদের সামাজিক জীবনেব ছায়াপাত ঘটেছে কবিতার ক্ষেত্রেন। 
সমাজজীবনে ঘেমন নৈরাজা, হাহাকাঁব, কবিতার প্রকবণ-পদ্ধতিতে তেমনি 
ছন্দহীীনতার বাঁধভাঙা 'প্রচলন দেখা যায়, শব্দ যে সামাজিক সম্পদ একথা ভূলে 
গিয়ে অনেক তরুণ শব্দাপ্লুত ভেকাডেণ্ট কবিতার চর্চা কবেন। বে কয়েক 
বছর আগে ষে জিনিস সুক হয়েছে তাব গতি অব্যাহত--এখন মফঃম্বলে কলেজ 
ইত্যাদিতে বন্থ অধ্যাপক ছড়িয়ে পড়ায় এবং মধ্যবিত্তের শিক্ষার ক্রমোন্নতি 
হওয়াকন অনেক ভাল ভাল পত্রপত্রিক। মফঃস্বল বাংল৷ থেকে বেরোচ্ছে ( যেমন, 
বালুরঘাটের “মধুপর্ণা” )। 
“ ষাটের কবিদেব এক দীর্ঘ তালিকা ছাপ! হযেছে “সৈনিকেৰ ডাযেবী' ৯ বধ, ৯৪ নং, মার্চ, 

১৯৮৩ সংখ্যায। 


চা কবিতা : প্রসঙ্গ ও অনুষঙ্গ 


রাজনীতির ছায়াপাতও ঘটেছে হাল আমলের্‌ বাংলা কবিতায় । অনেকে 
রাজনীতিদচেতন কবিতাকে পোস্টারধর্মী বিবেচনা করলেও, সেই সব কবিতার 
অনেকটাই ফাকা ফাপা বিস্তদ্ধ কবিতার চেয়ে উৎকর্ষতায় ম্লান নয়। অনেক 
 ব্বাঁয়ান লেখকও ( তারাপদ লাহিড়ী ) রাজনীতিসচেতন ছড়। লিখেছেন । সত্তর 
দশকের জেলবন্দী কবিদের কয়েকটি সংকলনও বেরিয়েছে । মোট কথা, গত ছুই 
দশকে নতুনভাবে অনেক পত্রপত্রিকা বেরিয়েছে এবং তাতে নতুন স্থরের--ষথ। 
প্রতিবাদের, প্রতিরোধের-কবিতার প্রকাশ দেখা গেছে। 

বাংলা কবিতা তার বহমান ধারার সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে চলেছে । নতুন যুগের 
চলচ্চিত্র ও নব্যনাট্য আন্দোলনের মত কবিতার আন্দোলন কখনে। সোচ্চার 
কখনো নিরুচ্চার হয়ে নিয়ত সচল । 


ছুই দেশে ছুই কবি: মধুসুদন, বদল্যার 


ইংরেজের বদলে ঘদি ফরাসী অধিকার হত এদেশে এবং দেই সঙ্গে ফরাসী 
শিক্ষার প্রসার, তা হলে মাইকেল মধুন্থদন বোধ হয় বাংল। সাহিত্যের চেহার] 
বদলে দিতে পারতেন । তাহয় নি। তার সম্মুধে ছিল স্বদেশে ভারতচন্দ্র, 
এবং বিদেশে অর্থাৎ ইংলগ্ডে মহান রোমার্টিক ও ভিক্টোবায় যুগের কবির! । 
তিনি মচেতন ছিলেন স্বদেশে "58115 0665০016 ৪001০20107-এর, তবু তার 
উদ্দান প্রাণবেগ বায় করেছিলেন অনাবশ্তক বু বিদেশী ভাষ। ও ক্লানিকস পডে। 
মিলটন তাব আদর্শ হলেও, তিনি অন্তান্ত ভাষার ক্লাসিকসের প্রতি হস্বত বড় 
বেশি গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন । তার এই অনুরাগ সম্ভব হয়েছিল বোধ করি 
তিনি আধুনিক বাংল৷ কবিতার প্রথম কবি বলেই । বাংল। কবিতাব রীতিমত 
এঁতিহৃ থাকলে কিংব! ভিক্টর হুগে। যেমন বদল্যারের আগে জন্মেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথৎও তেমনি তাব আগে জন্মগ্রহণ করলে, তিনি যে প্রকৃতই বদলারেব 
মত আধুনিক কবি হতেন এমন অন্রমান করা চলে, যদিও এট অনুমান একটি 
তৃষিত ইচ্ছারই নামান্তব । 

এসব কথাই মনে পড়ে যায় যখন দেখি এই ছুজন কবিই--বদল্যার ও 
মধুন্দন-_সমসামঘ্িক, তাদের জীবনের ঘটনাবলী আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য থাকা 
সত্বেও একই ধরণের বাথাবেদনায় পূর্ণ ; এবং বদল্যার নাকি কলকাতায় এসে- 
ছিলেন (অনেকে বলেন মরিশাসে কমান কাটিয়েই ফিরে ধান), মধুস্থদন গিয়ে- 
ছিলেন ফ্রান্সে, ছিলেন ভের্সাইয়ে । আমর! জানি দুজনেই প্রেমিক পুরুষ ছিলেন 
_ এবং দুজনেই নিজের টাকা থাকা সত্বেও কি দারুণ অর্থকষ্টে তুগেছিলেন__ 
বদল্যার আসেলের অভিভাবকত্বের জন্তে আপ্রাণ চেষ্টা করেও নিজের টপত্রিক 
টাকা ভোগ করতে পারেন নি, মধুস্থদনও তার পততনিদার ইত্যাদির অসাধুতায় 
সুদুর ভের্গাইয়ে বসে দেশ থেকে টাকা ন৷ পেয়ে দারুণ অন্থবিধায় পড়েছিলেন । 
অবাক লাগে _অর্থকষ্ট থাক সত্বেও তিনি যখন ফ্রেঞ্চ, জার্মান, ইটালিয়ান 
ইত্যাদি ভাষা শিখে যাচ্ছেন, এমন কি ভিক্টর হুগোর সঙ্গে আলাপ করে তারই 
উদ্দেশে একটি চতুর্দশপদী লিখেছেন_-তখন তিনি ব্দল্যার সম্বন্ধে নীরব। 
অথচ মনে হয় তিনি খুব ভাল ফরাসী জানতেন _লিখতে, পড়তে, বলতে 


৬২ কবিত। : প্রসঙ্গ ও অন্য 


পারতেন, এমন কি এক মহিলাকে একটি ফরাসী কবিতাও লিখে পাঠান। 
ংলাদেশে তখন তিনি প্রতিষ্ঠিত মহাকাব্যকার হয়ে .গেছেন__এবং ১৮৬৩-৬৫-র 
মধ্যবর্তী সময়ে ফ্রান্সে অবস্থান কালে চতুর্দশপদীগুলি রচনা করেছেন। তিনি 
সেখানে ধাওয়ার আগে ১৮৫৭ সালে 165 71505 0, 2421 ও 142227776 
7০৮০৮ প্রকাশিত হয়েছে; ১৮৬ সালে প্রকাশিত হয়েছে মালার প্রথম 
কাব্যগ্রন্থ । 
এইসব বিম্ময়কর বইগুলি প্রকাশিত হলে ৭ মাইকেলের কোন চিঠিতেই এদের 
কোন উল্লেখ নেই। মাইকেলের দোষ দেওয়া হয়ত অন্তায়ই হবে কারণ 
বদল্যারের আধুনিকতার উপর পুরে পুরি নজর পড়েছে বিশ শতকেই, যদিও সে 
যুগেই ফ্রাব্জে তাঁর শিষ্য ছিল, এবং পরে ইয়েটস তার সম্পর্কে খোজ রাখতেন । 
মাইকেলের পক্ষে এমন ঘটনা] ঘটেছে বাংল! কবিতার এঁতিহা ছিল না বলেই! 
তার চোখের সামনে ছিল নেই রোমা্টিক মহু'ন কবিদের আদর্শ ( হ্যগো, 
টেনিসনের উদ্দেশে তিনি চতুর্দশপদী লিখেছিলেন ); এবং শ্বদেশী সাহিতোর 
এঁতিন্বে আস্থা না থাকায় এতি্ স্ষ্টির জন্যেই তিনি হয়ত বিভিন্ন দেশের ভাষ 
শিখে সেই সেই দেশের ক্লাসিকসের প্রাতি গভীর মনোযোগ দিয়েছিলেন । কিংবা 
হয়ত একবার মহাকাবা লিখে সাফল্য অর্জন করে তিনি তাবৎ মহাকাব্যের 
প্রতি আকষ্ট হন। মহাকাব্য লিখলেও তার স্থাট্টমূলে ছিল রোমার্টিকতা ঘ৷ সেই 
যুগেরই দান, তার পরিচয় তার অন্যান্য রচনায়, তার জীবনে, তার ব্যথায় 
বেদনায় । তার রোমার্টিক দৃষ্টির সঙ্গে ক্লাসিক সংঘম মিশ্রিত ছিল, এবং তার 
রোমার্টিকতা পরিশুদ্ধ নির্ভার হলে তিনি যে বদল্যারের মত আধুনিক হতে 
পারতেন না তা কে বলতে পারে ! বাধ! হিসেবে হয়ত দীড়িয়েছিল এঁতিহাভাব, 
শিক্ষার দোষ এবং আধুনিক সাহিত্াাজগতে প্রথম প্রবেশের জন্মে স্থির বেদনায় 
মানসিক চঞ্চলতা ৷ 
ইংরেজি শিক্ষিত বাঙালী সংস্কৃতির সেই আদি যুগে তিনি যে আদি 
রোমার্টিকদের ধ্যানধারণায় আচ্ছন্ন ত। নীচের উক্কিগুলি থেকে বোঝা! যাবে : 
১, ভবিষ্তদূবত্ত। কবি সতত এ ভবে, 
এ শক্তি ভাবতী সতী 'প্রদধানেন তারে। 
( কবিবর ভিকতর স্থ্যুগে। ) 
২. মনের উদ্ান-মাঝে কুহ্থমের সার 
কবিতা-কুস্থম-রত্ব !--দয়! করি নরে, 


দুই দেশে ছুই কৰি : মধু্থদন, বদল্যার ৬৩ 


কবি-মুখ-ব্রহ্-লোকে উরি অবতার 
বাণীরূপে বীণাপাণি এ নব-নগরে । ( কবিতা ) 
৩. সেই কবি মোব দত, কল্পনাঙ্ন্পরা 
যাঁর মনঃকমলেতে পাতেন আসন, 
অন্তগামি-ভাম্-প্রভা-সদৃশ বিতবি 
ভাবের সংসারে তার স্বর্ণ কিরণ। 
আনন্দ, আক্ষেপ, ক্রোধ যার আজ্ঞা মানে; 
অরণ্যে কুস্থম ফোটে যার ইচ্ছা-বলে ; 
নন্দন-কানন হতে যে স্থুজন আনে 
পারিজাত কুন্থমের রম্য পরিমলে ; 
মরুভূমে তুষ্ট হয়ে যাহার ধেয়ানে 
বহে জলবতী নদী মু কলকলে! (কবি) 
৪. লও দাসে সঙ্গে রঙ্গে, হেমাঙ্গি কল্পনে, 
বাগ্দেবীর প্রিয় সখি, এই ভিক্ষা করি, 
হায়, গতিহীন আমি দৈব-বিড়ন্বনে”_ 
নিকুগ্জ-বিহারী পাখী পিঞ্জর ভিতবি! (কল্পনা ) 

৫, [106 70105 ০01006 1050105150, 1002,011086 17) 0106 50620) 
০91 (1 831000996 [17005 ০91] 10) 11799119610) ! 

( রাজনারায়ণ বস্থকে লিখিত পত্রাংশ ) 

৬. 1186 01101510769 2180. 1108:863 1011116 0116 70105 ডা10]8 0116100- 
96156570105 0086 ] 16৮61: 0)00£101 1 10106০. 

(খই) 

৭, 00: 6002:56 1 20 5011] 10102010101 01980 স00 10180 15 
[05 13906 5 00 1 20 2. 01 06 2 10060, 2190 2. 901921:210015091)06 
0৫ 0106 1079£110961৬6 8800165 10081525 2. 61107 18.01761 & 0002 1080 
০6 006 ০0, 

( গৌরদাম বসাককে লিখিত পত্রাংশ ) 
তার কাব্যধারণা আদি রোমান্টিকদের মতই । কবির কল্পনা থাকবে 
সেখানে, কৰি ভবিস্যদ্বক্তা, ইত্যা্দি। 

অপর দিকে ব্দল্যার তার “লে ফ্লুর ছু মাল' (নই কুহ্ম) গ্রন্থ সম্পর্কে 


৬৪ কবিতা : গ্রসঙ্গ ও অন্য 


বলেছেন, “1 0019 01581010001 1 10856 0৪ ৪1] ড় 11681, 21] 175 
21800110658, ৪]] [0 1:61161010 (0156101560 0১. 21] 100 1821060. [015 
6:06 0080 1 81091] আ1:106 0106 ০0200815008 ] 81591] 58105 0176 
£:6৪6 £05 (12 1615 8. 010 01 0016 210. 

সৌন্দধ সম্পর্কে বদল্যারের ধারণা : [ 55 50120605178 98951010866 8100 
520, 501060031186 & 11606 8106, 16851175 ₹090]0 10৫: 5023)60016.-- 
[05505 2180 12550 210 8150 01781:9,0061150109 0£ 0156 136210060]. 

কৰি সম্পর্কে মধুস্থদনের এই উদার চিস্ত। ছিল না, এবং সৌন্দর্য ষে বিষণ 
তাতেই মধুর এমন কথাও তাঁর পক্ষে বলা সম্ভব ছিল না। কারণ বদল্যারেব 
মত বিরাট কাব্যিক এতিহ্থ তিনি পান নি। ছু্জনেব মধো প্রকণগত ক্লাসিক- 
রোমার্টিকের সংঙ্গেষ ও মুক্তি_ছন্নবদ্ধ চতুর্দশপদীতে কিংব। মহাকাবোর গঠন- 
পারিপাটো এবং অমিত্রাক্ষর ছশে__ছুজনকেই অনেক নিকট করেছিল, কিন্তু, 
কাব্যের ধারণাতেই ছিল মূল প্রভে?। যুগের হাওয়ায় লালিত হয়ে মধুন্দন 
আদি রোমার্টিকদেব কাব্যাদণশ_ অথাৎ কবিরা মহান ইত্যাদি ধারণা-বেছে 
নিয়েছিলেন ১ সমসাময়িক বদল্যাবকে চিনতে পারেন নি, কিংব। তার কাব্যাদ্শ 
সম্পর্কে মচেতনও ছিলেন না। ক্লাসিক দাঢের শিক্ষায় মধুস্থদনের কাবো 
ব্দল্যারের মতই ভাবপ্রবপতার রেশ ছিল নাধার ফলে আধুনিক কাব্যাদর্শের 
প্রতি সচেতন থাকলে তিনি অনায়াসেই কাব্যের ইতিহাসে প্রবলতর বিপ্লব 
ঘটাতে পারতেন । এঁতিহ্্ষ্টির জন্তে ক্লাসিকস সম্পর্কে তার চিন্তার ভার ত 
ছিলই, তার নঙ্গে হয়ত মিশেছিল এ পোড়া ও গৌঁড়াদেশের সমসাময়িক 
কালের আত্মবিশ্নেষণের তথ। সত্যভাষণের ভয় । 

ছুই মহান কৰি একই সময়ে এক দেশে (ফ্রান্সে) কিছু কালের জন্তে বাম 
করলেও পরম্পর বিচ্ছিন্ন হয়ে রইলেন। প্রসঙ্গত, মধুস্থদন হয়ে রইলেন 
“মেঘনাদবধকাব্যের এঁতিহৃবিহীন (অমিত্রাক্ষর ছন্দ ছাড়া ) একক শ্রষ্টা, আর 
বদল্যার তার আত্মবিক্েষণের গভীরতায় আধুনিক কৰিতার জনয়িতা | মধুস্থদন 
ঘ। হয়েছিলেন ত। ছাডা আর কিছু তার পক্ষে বোধ হয় হওয়া সম্ভব ছিল না। 
কাব্যের ইতিহাসে সব কটি চেতনার ধাপই পেরোতে হয়, মধুন্থদ্ন তেমনই এক 
ধাপ--তার পক্ষে পরিপ্রেক্ষিতহীন অবস্থায় অনেকগুলি ধাপ লাফিয়ে ধাওয়।, 
হয়ত সস্ভব ছিল না। 


দুই কবির পত্রাবলী 


পশ্চাদপট 


বিলেত যাওয়াব আকর্ষণ ত্বাধীনতার পরেও ধখন কমে নি, তখন 
একশো বছর আগে যদি সে-আকর্ষণ প্রবল থাকে তাতে বিল্ময়ের কিছু 
নেই। আমাদের ভাবতে ভাল লাগে বাংলার ছুই মহান -কবি-_ একজন 
ঘৌবনোভীর্ণকালে, অপরজন যৌবণারস্তে__মাত্র কয়েক বছরের বাবধানে 
সেকালের এবং একালেরও ভ্রমণতীর্থ ইংলগ্ডে গিয়েছিলেন । মধুস্থ্দনের সে 
ছিল শৈশব বাদন।, তার জন্যে পরবর্তাঁ জীবনে তিনি ধর্ম পরিবর্তন পর্যস্ত 
করেছিলেন । সাহেব হওয়ার মোহে, ব্যারিস্টার হওয়ার তাড়নায় কি ভীষণ 
কষ্টই ন। করতে হয়েছিল তাকে ! বিদেশ পৌছোনোর মুখে সেই তীব্রতার 
সঙ্গে তিনি বন্ধু গৌরদাসকে লিখেছিলেন (১১. ৭, ১৮৬২ ) :...] ৪9৪012 700, 
[০80 5021:06]5 02115521796 1 20 2৬615 10110006 186871105 002 
19110 ০0৫6 19101) ]:10852 03011£1)0 50 10101. 2৬০] 10100 হস 
[১০51১00. তিনি নিজেই গৌরদাসকে তার ছেলেকে সৎ শিক্ষা ও প্রতিযোগিতা 
মূলক পরীক্ষায় সাফল্যের জন্যে পাঠাতে লিখেছেন ; তার বক্তব্যই ছিল কম বয়সে 
না এলে আদবকায়দ। ঠিকমত শেখা ঘায় না। বিষ্তাসাগরকেও তাই তিনি 
লিখেছেন :...৮2 088£176 00 5600. 00 1201:006, 1006 800 20 50005, 
006 50005 1805 0£ 12 0: 14. 4৯ 01511001095 20811518 50008:0801 
15 20801006915 10606558:5 ( ১৮, ৮. ১৮৬৪ )1 রবীন্দ্রনাথকে ঠিক ষেন 
মধুন্থ্দনের কথামতই বিলেত যেতে হয়েছিল কম বয়সে। মধুস্থদন ইংলও 
গিয়েছিলেন ১৮৬২ সালে, আর রবীন্দ্রনাথ ১৮৭৮ সালে। ঘাত্রাকালে মধুক্থদনের 
বয়ন ছিল উনচল্লিশ, আর রবীন্দ্রনাথের মতেরে।। মধুস্থদন বিস্ভাপাগরকে 
(২৮, ৪. ১৮৬৫) লিখেছিলেন : 1 00 006 091:2 16 1 1052 ০৬6]: 15116 
19855 200 0621 1106 121:6 10961 01055 আ৪5 ; 2 20001, 0610101- 
1655 17066591, 0:০0৬101601 ০210 £66 0055616 581120 00 006 821. 
মধুন্দন দারুণ অর্থকষ্ট্ের মধ্যেও তাঁর উদ্দেশ্ সফল করে ব্যারিস্টার হয়ে ফিরে 
এসেছিলেন । আর রবীন্দ্রনাথ? তার নিজের কথায়: “বিলেতে গেলেম, 


ও কবিতা : গ্রলজ ও অন্য 


ব্যারিস্টার হই নি। জীবনের গোড়াকার 'কাঠামোটাকে নাডা দেবার মতো। 
ধাক্কা পাই নি। নিজের মধ্যে নিয়েছি পূর্ব-পশ্চিয়ের হাঁতমেলানো। আমার 
নামটার মানে পেয়েছি প্রাণের মধ্যে |? ( ছেলেবেল। ) ব্যারিস্টার হইব বলিয়া 
বিলাতে আয়োজন শুরু করিয়াছিলাম, এমন সময় পিত। আমাকে দেশে ডাকিয়। 
আনাইলেন। আমার ক্ৃতিত্বলাভের এই স্থযোগ ভাঙিয়৷ যাওয়াতে বন্ধুগণ কেহ 
কেহ ছ্‌ঃখিত হইয়া! আমাকে পুনরায় বিলাতে পাঠাইবার জন্ত পিতাকে অন্থরোধ 
করিলেন। এই অনুরোধের জোরে আবার একবার বিলাতে ধাত্রা করিয়া বাছির 
হইলাম । সঙজে আরও একজন আত্মীয় ছিলেন। ব্যারিস্টার হইয়া আসাটা 
আমার ভাগ্য এমনি সম্পূর্ণ নামঞ্জুর করিয়া ছিলেন থে, বিলাত পধস্ত পৌছিতেও 
হইল না। বিশেষ কারণে মাত্রাজের ঘাটে নামিয়া পডিয়। কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসিতে হইল ।-_লক্্ীর প্রসাদলাভের জন্য ছুইবার ঘাত্র। করিয়। ছুইবারই তাড়। 
খাহয়।৷ আসিয়াছি। আশা করি, বার-লাইব্রেরির ভূভাব বুদ্ধি না করাতে 
আইনদেবতা আমাকে সদয় চক্ষে দেখিবেন। পিতা তখন মস্থবি পাহাড়ে 
ছিলেন। বড়ে। ভয়ে ভয়ে তাহার কাছে গিয়াছিলাম। তিনি কিছুমাত্র বিরক্তি 
প্রকাশ করিলেন না; ববং মনে হুইল, তিনি খুশি হইয়াছেন । নিশ্চয় তিনি 
মনে করিয়াছিলেন, ফিরিয়া আপাই আমার পক্ষে ম্লকর হুইয়াছে এবং এই 
মঙ্গল ঈশ্বর-আশীর্বাদেই ঘটিয়াছে। (জীবনশ্বতি ) ছুই কবিব একই উদ্দেশ্ে 
বিলেত ঘাওয়। চমকপ্রদ যোগাধোগ বলে মনে হলেও আঘাদেব কাছে অন্ত 
কারণে তা তাৎপধপুর্ণ । সেই সময়ে রচিত এদের পত্রাবলী বাংলার আধুনিক 
কালের প্রথম পত্রসাহিত্য বলে গণ্য হতে পারে। মধুন্দনেব পত্রাবলী অবশ্য 
ইংরেজিতে, কিন্তু তাতে এক বিক্ষুব্ধ প্রতিভার পরিচয় পাই বলে 'তা আকর্ষণীয় । 


মধুন্থদন 


মধুস্থদন ১৮৬২ সালের জুলাইয়ের শেষ দিকে ইংলগ্ডে যান, আর সেখান 
থেকে ভাবত অভিমুখে ফেরৎযাত্রা করেন ১৮৬৭ সালের «ই জানুয়ারি । এই 
সময়ের মধ্যে ইংরেজি ভাষায় বহু চিঠি লিখেছিলেন প্রধানত বিদ্যাসাগর ও 
গৌরদাস বসাককে ৷ তার চরিত্রের মত তার পত্রাবলীও উচ্চাসে ভর, তবে 
তার মধ্যেও তার অনমনীয় মনোবল এবং সংকল্পের প্রতি অবিচল নিষ্ঠা দেখতে 
পাওয়া যায়। নিদারুণ অর্থকষ্টের মধ্যেও তিনি অনেকগুলি বিদেশী ভাষ। শিখে 
লেই ভাষায় মূল কাব্যপাঠের আনন্দ উপলব্ধি করেছেন। ইউরোপীয় সমাজের 


ছুই কবির পত্রাবলী ৬4 


আকর্ষণীয় শিষ্টতা তাকে মুঞ্ধ করেছে। এই সময়েই তিনি চতুর্দশপদী কবিতাবলী 
লিখে দেশে পাঠিয়েছেন এবং তা৷ প্রকাশিত হয়েছে। মধ্যে মধ্যে বিদেশী ক্লালিক 
ও রোমার্টিক আদর্শে অনুপ্রাণিত তার সাহিতাচিস্ত। প্রকাশিত হয়েছে, 
মাতৃভাষাই যে সাহিতাচর্চার শ্রেষ্ঠ অবলম্বন লেকথাও তিনি বলেছেন। 

গৌরদাসকে তিনি একদিকে ইউরোপের প্রক্কৃতিবণনা। শোনাচ্ছেন, অন্যদিকে 
নিজের সাহিত্যক্কতির পরিচয় দিচ্ছেন । যেমন, 

১.5 15 006 অমরাবতী ০0৫ ০০: 215025009] ০:6৫. 00206 
19215 8150 ০০ 11] 50018 00:850 0096 50. 5011138 20100 2 0678- 
060 ৪150 5091606 12.62..*-0085৩ 1501 06610 00178 0010501) 178 096 
0০9601091 11776 06 1906, 0650190 11001080078 ৪ 6 [091121) 250 
[7618010 00105570006 ঠি6 1095 085520 8525 2100 1 ৫0 201 1080 
8 16 আ1]] ০৬০ 00706 709,01 8£910. ০৩ 0000 হয 1102 65 9265 
8187 52855. (২৬. ১০, ১৮৬৪) 

২, 00£ 0005, ] 2:00 5011] 1011091900১ 102 01296 900 1070৮ 15 
107 188100876 7 001] 20 ৪,010 008, 72০06 8200 2. 907061:870100291806 
০06 0156 17096118056 80015, 10081565 2, 61107 £201061 ৪. 19001 
4২021) 01 0106 ভা0:10. (২৬, ১, ৬৫) 

৩.,:119125 3009 01086 006 1501016 91001010101) 01171110010 00 90 
501016019116 601 1015 100061)67-0010806 2100. 1715 10905 18170 17795 
21170966211 17061 01 (2121)0 2710170 005. 16 01866 706 21) 0106 
9000176 05 205:10005 00 1626 2. 1)81706 1021011)0 10170, 290 1501 19855 
2৬2৩ 1060 001151012 1116 2 00055 150 010 6৬০66 101105616 60 
1015 050601)61-002506-7001090 05 1015 16610110096 5012:6--1015 0:00 
61617061900, [50810106813 50100185131 15 £000, 17) 25 10611) 2510 
16700615099 10085062506 006 10061120609] £550010565 01 0096 0009 
০1%111560 00806:5 0: 0156 £1006 3 00৮ আ1)6]) ভা 50681 00 01) 
019, 121 05 56210 1) 001: 0) 1917809£6.---1 51021090010 006 
797660215910183 06 61586 1081 €০ 06 081160. '০0101085650+ 1.0 19 180 
10856651701 1015 0712 181080986, (২৬, ১, ৬৫) 


বিস্ভামাগরকে মধুক্দন যে চিঠিগুলি লিখেছিলেন তার মৃল বিষয় ষেন ছুই 


৬৮ কবিতা : প্রসঙ্গ ও অন্য 


প্রতিভার সাক্ষাৎকার--এক দিকে মধুস্থদন, অন্যদিকৈ, বিভ্ভাপাগর | মধুস্থদনের 
নিদারুণ অর্থকষ্ট, তার বিশ্বাসভাজন লোকদের বিশ্বাঘাতকত!। এবং তীর 
ভাষাচর্চ ইত্যাদির কথ। যেমন ফুটে উঠেছে এই পত্রীবলীতে, তেমনি বিস্ভাসাগর 
নামক সেই হ্ৃদয়বান বাক্কিত্বের এখানে নীরব উপস্থিতিও আমাদের দৃষ্টি এড়ায় 
না। বিস্তাসাগর যে কত কষ্ট করে অর্থ সংগ্রহ করে মধুন্ুদনকে পাঠাতেন তার 
কথা আমরা জানতে পারি এই পত্রাবলী পাঠ করে। বিদ্যাসাগৰবকে আমরা 
চিনতে পারি মধুব্দণের উক্তিতে : 

১, 55615610081) 00 আ0010, [199০ 20928190, 1895 016 52108 
8180 115010100৫6 213 8101617059০, 016 6176165 0৫6 20 [2106115171021) 
৪150 0102 17621: 01 2. 320769196 12000061 1 "৮1 00110100 0095 20৬ 
58:61 525 [0086 [95 0:000169 21:6 20 ৪1 200. 60: 002 00001651106 
[ ৪0 10 5০]: 1781005. (বিস্ভাসাগরকে চিঠি, ২, ৯. ১৮৬৪ ) 

২, 1 3081:0615 [00৬ 110 00 00812] 9০00 10৫ 5001 1100 1061 
11 0100010811116 00 10901 21061: 105 25115 200 60 966 0020 ₹20 
1900 8881 156 00 006 00605 01 1005 2100 8:25 108 01015 0150800 
98:60 006 £106. (এ, ১৮, ৯. ৬৪) 

৩. হু [0 1)0া ভ156, 09011801000] 2150 11780. 2150 001)5106- 
1816 50 216 ; 8180 150জ 71201005 900৫ [1006 15. ( এ, ২, ১২, ৪) 

৪, 17057 8205] 2) €0 19198021225 101:60106, 005 19109192009 
10) 115, 036 1006656 01 010095 10090 0681 60 1716 17) 11719 0110, 
095, 105 1165 1656]1£ 1) 5০0৩: 1181505. (এ, ১৮. ১২. ৬৪) 

০. ] ৪9 :000910610 200061) 00 061125৩0586 00 700071911 
০0014 00981015 179০ ৪2 20000052300 006 £8115653 06 (:815980- 
000 17 10101) ০.0 11896120 00 702 50170617260. ( এ) ২৬. ৪. ৬৫) 

৬. 930৮ 10 105 601):1061)02 10 500 150000, 90:21780 0:£ 
201150 8190 150016 9100. 01510/0:63650 01617091517, 1 91055 ঢু 915010 
£0 1080 1 1 17660 5091:00]15 259016 0. 01150 2) (0৪ 15 10 (300 
810 2:62 300. 19 5০০৪1] (এ, ২৫, ১. ৬৬) 

৭. ] 661] 109 162 0090 12181] 5০6 0901. 00 0910005, 5০00 


ছুই কবির পত্রাবলী ৬৯ 


11] £1৮6 096 ও, 110016 10010 11) 0017 13010186 250. ৪,106 ০6 2106 00 
1629 10০05 800 500] 00860176£ 1 (এ, ১৮, ৬. ৬৬) 

বিষ্াসাগরের মহাম্ুভবতা৷ সম্পর্কে মধুস্থদন যে কতখানি নচেতন ছিলেন ত৷ 
এই পক্জাবলীতে সুস্পষ্ট । 

কিছু কিছু চিঠিতে নিসর্গ-বর্ণনা আছে, ওদেশে নতুন কিছু দেখে স্বভাবতই 
মধুস্থদনের মনে আনন্দ জেগেছিল, যেমন, 

“4৯ 6 0955 860, 16 90305%790 006 71016 01510 2150 076 
5181) 25 591615010 17) 002 08021)115, 90:5565) , 10052 6008, 
£21:0515 2০ 21] 0058150 0৮67: 10] 990দ.---08: “ছুপ্ধসাগর” 
1790 ০0৬61:900৩0ু 13 59100765250. 10010059050 006 ০০00180, 
( বিস্ভাসাগরকে, ৯. ১. ৬৫ ) 

কিন্তু এরকম বর্ণনাত্মক চিঠি খুবই কম। সব সময়ে তিনি অর্থকষ্টের কথা 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে লিখেছেন, হয়ত সেই কষ্টের জন্তে এবং অনন্তচিতে বিদেশী ভাষ। 
শিক্ষা, মাঝখানে চতুর্দশপদ্দী কবিতা৷ রচন। ও ব্যারিস্টারি পরীক্ষার চিন্তা করায় 
তিনি তার পারিপার্থিক খুঁটিয়ে বিবিত করতে পারেন নি । মাঁঝে মাঝে একটি 
ছুটি চরিত্র, বিদেশীর আতিথেয়তা! ইত্যাদির কথ! লিখেছেন । 


রবীন্দ্রনাথ 


মধুক্দনের পত্রাবলীর ভাষা ইংরের্জি, সেকারণে বাংলাসাহিত্যে পত্র” 
সাহিত্যের মর্ধযাদ। রবীন্দ্রনাথের '“ুরোপ-প্রবাসীর পত্র'গুলিরই প্রাপ্য । চলতি 
বাংলার এমন সাবলীল ব্যবহার এই প্রথম--সহজ, ঝরঝরে বাংল1) মধুস্থদনের 
মত উচ্ছ্বাম নেই, শান্ত, সমাহিত, পুঙ্থান্ুপুক্ধ বর্ণনাম্ম বিশেষ মাধুর্যমণ্ডিত ভ্রমণ- 
কাহিনী । রবীন্দ্রনাথের নিজের কথাতেই : “আমার মতে যে ভাষায় চিঠি 
লেখা উচিত সেই ভাষাতেই লেখ। হইয়াছে । আত্মীয়ন্বজনদের সহিত মুখামুখি 
এক-প্রকার ভাষায় কথা কহা৷ ও তাহার! চোখের আড়াল হুইবামাত্র আর-এক- 
প্রকার ভাষায় কথা কছ। কেমন অসংগত বলিয়া বোধ হয়” (ভূমিকা, যুরোপ- 
প্রবাসীর পত্র)। এই চিঠিগুলিতে লগ্তনের বর্ণনা আছে, আর আছে নারী- 
ত্বাধীনতাব কথা, ইঙ্গবঙ্গ সমাজের প্রতি তীব্র শ্লেষ। যেমন, 

'প্রাণীবৃত্তান্তের স্থচিপত্রে ইঙ্জবঙ্গনামক এক অদ্ভূত নতুন জীবের উল্লেখ 
দেখতে পাওয়া ধায়--তাদের ক'টা ক্কুর ক' পাটি ঈাত ও নিংহচর্ম তাদের গায়ে 


ণঞ কবিতা : প্রসঙ্গ ও অনুজ 


টিলে হয় কি কষা হয় তার বিস্তারিত বিবরণ-সমেত একটা বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ 
লেখবার বাসনা আছে, সকলে অবধান করো । “এই ঘেড়াল বনে গেলেই বন- 
বেড়াল হয়' ৷” (পঞ্চম পত্র) 

কিংবা জ্যোতিরিন্ত্নাথের প্রতি সেই দ্বাদশ পত্রধানি রবীন্দ্রনাথের নিজদ্ব 
ভঙ্গির পরিচয় দেয় : “মনের ভিতর হাজারটা কথ! চলাফেরা করে বেড়ায়, কিন্তু 
কথাগুলো হাত ধবাধরি করে আনে না, পরস্পরের মধ্যে চেনাশুনো নেই, 
খাপছাড়া দলছাড়া কথাগুলে! মনের বড়ো রাস্তা দিয়ে খুব ঘেধাঘে'ষি করে 
চলেছে, কিন্তু পথিকের মতো! কেউ কারও কোনে এলাক্কা রাখে না। এমন 
ভাঙাচোরা কথার জোড়াতাড়া চিঠি পড়তে কি তোমাদের ভালো লাগছে ?' 

রবীন্দ্রনাথ অবশ্য পরবর্তীকালে এই পত্রাবলী সম্পর্কে একদিকে যেমন 
বলেছেন: “চিঠি যেগুলো! লিখেছিলুম তাতে খাটি সতা বলার চেয়ে খাটি স্পর্ধ 
প্রকাশ পেয়েছে প্রবল বেগে ।-_অন্তদিকে তেমনি বলেছেন : "এ বইটাকে 
সাছিতোর পঙক্তিতে আমি বসাতে চাই, ইতিহাসের পড়ক্তিতে নয়। পাঠ্য 
জিনিসেরই মূল্য সাহিত্যে, অপাঠ্য জিনিসেরও মুল্য ইতিহালে | কিংবা, 
“**লেখার জঙ্গলগুলে! সাফ করবামাত্র দেখ! গেল-_এর মধ্যে শ্রদ্ধ! বস্তাটাই ছিল 
গোপনে, অশ্রদ্ধাটা উঠেছিল বাহিরে আগাছার মতে! নিবিড় হয়ে। আসল 
জিনিসটাকে তার আচ্ছন্ন করেছিল, কিন্তু নষ্ট করেনি । (চারুচন্দ্র দত্তের 
উদ্দেশে লিখিত, ২৯.৮.১ ৯৩৬ )। 

মধুস্ুদেনের মধ আমরা প্রাথমিক যুগের ডচ্ছাস দেখেছি, তখন বিদেশী 
জ্ঞান অর্জনের তীব্রতা! তার মনে, বিদেশের মোহে আচ্ছন্ন তিনি; রবীন্দ্রনাথ 
সেষুগ পেরিয়ে গেছেন, তিনি স্থিতধী তখন, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলনের 
আভাস তার মধ্যে স্থচিত হয়েছে । ছই কবির পত্রাৰলী বাঙালি মনের ছুই 
যুগের প্রতিচ্ছবি বলে চিনে নেওয়া ঘায়। 


রবীক্রনাথ, র'যাবো। চ্যাটার্টন : ঠকৈশোরক কবিতা 


কৈশোরক কবিতার গ্রপদ্দী যে ছুটি দৃষ্টাস্ত আমাদের লামনে রয়েছে তা৷ 
অন্যায়ভাবে জাল বলে পরিগণিত, যদিচ সেই কবিতার মধ্য কিশোর কবির 
শক্তির যথেষ্ট প্রমাণ মেলে, এবং কোন কোন কিশোর থে তার তেরে-উনিশের 
মধ্যবর্তী সময়ে কাব্যে আশ্চধ সাফল্য অর্জন করতে পারেন তা অস্তত একজন 
কবির কবিতায় দেখ যায় যার কবিত] জাল বলে গণ্য ন! হলেও যিনি উনিশ 
বছরেই কবিতার সঙ্গে সব সম্পর্ক চুকিয়ে দেন। প্রথম দুজন রবীন্দ্রনাথ ও 
চ্যাটার্টন, শেষজন বাযাবো। রবীন্দ্রনাথ অবশ্ত কৈশোরক কবিতাতেই তার 
কৰিকর্ম শেষ কবেন নি, কিন্ত তার পরবর্তীকালের বক্তব্য পড়লে দেখা যাবে 
তিনি তার সেই সব রচনাগুলি সম্পর্কে স্বিচার করেন নি। চ্যাটার্টন ছৃঃখে 
দাবিত্র্যে আত্মহত্যা করেন, আর র্যাবো চলে ধান আফ্রিকায় ও দুরপ্রাচ্যে 
নান। ব্যবসাব পপর] সাজাতে । এর! প্রত্যেকেই কিন্তু সেই কিশোর বয়সেই 
কাব্যভাবনায় বিচলিত, কবি যে ঈশ্বরের মহান স্থষ্টি এমন চিন্তায় আচ্ছন্ন, 
জীবন সম্পকে কৌতূহলী, কাব্যপ্রকরণে সম্ভাবনামগ়- রবীন্দ্রনাথ ও চ্যাটার্টন 
ত পুরনে। প্রকবণে কাব্যস্থষ্টি করে অন্তকে বিভ্রান্ত করেছেন। রবীন্দ্রনাথের 
এই বয়সের ও অপর দুজনের সমগ্র সৃষ্টি আলাদাভাবে বিচার করলে বিশ্ময়কর 
অনেক কিছুই দেখা যাবে । 


এক 

রবীন্দ্রনাথ তার কিশোরকালে যে কটি বই লিখেছেন--সংখ্যায় ও বৈচিত্র্য 
কিছু কম নয়-_তার মধ্যে ছুটি বই “কবিকাহিনী' ও “ভানগুসিংহের পদাবলী" 
বিশেষ তাৎ্পধপূর্ণ। এখানে বই বলতে কবিতার রচনাকালকেই বোঝাতে 
চাই__অন্তত “ভাসিংহের পদাবলী” সম্পর্কে ॥ বইটির প্রকাশকাল রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম যৌবনে, কিন্ত এর অনেক কবিতারই রচনাকাল উনিশ বছরের মধোই । 
“কবিকাহিনী' সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ নিজে লিখেছেন : “যে-বয়মে লেখক জগতের 
আর সমস্তকে তেমন করিয়া দেখে নাই, কেবল নিজের অপরিস্ফুট ছায়া 
যৃত্তিটাকেই খুব বডে! করিয়া দেখিতেছে, ইহা লেই বয়সের লেখা । সেইজন্ত 


৭২ কবিতা; গ্রনজ ও 'অনুষজ 


ইহার নায়ক কবি। সে কবি যে লেখকের সত্ব। তাহ! নহে--লেখক আপনাকে 
যাহ! বলিয়! মনে করিতে ও ঘোষণা করিতে ইচ্ছা করে, ইহ তাহাই। ঠিক 
ইচ্ছা করে বলিলে যাহা বুঝায় তাহাও নহে-_যাহ। ইচ্ছা কর! উচিত, অর্থাৎ যে 
রূপটি হইলে অন্ত দশজনে মাথ] নাড়িয়া! বলিবে, হা» কবি বটে, ইহা! সেই জিনিসটি। 
ইহার মধ্যে বিশ্বপ্রেমের ঘটা খুব আছে-_-তরুণ কবির পক্ষে এইটি বড়ে। উপাদেয়, 
কারণ ইহা৷ শুনিতে খুব বড়ো এবং বলিতে খুব সহজ । নিজের মনের মধ্যে 
সত্য ঘখন জাগ্রত হয় নাই, পরের মুখের কথাই খন প্রধান সম্বল, তখন 
রচনার মধ্যে সরলতা ও সংযম রক্ষা কর] সম্ভব নহে । তখন, ধাহা। শ্বতই বৃহৎ 
তাহাকে বাহিরের দিক হইতে বৃহৎ করিয়া তুলিবার দুশ্েষ্টায়, তাহাকে বিকৃত 
ও হাশ্তকর করিয়া তোল। অনিবাধ'-_( জীবণস্থতি, ভারতী )। 

টমসন এই কাবা সম্পর্কে বলেছেন :...৮ 23 1015 74805 00101) 01: 
£5195001..0006 917909ঠ ০৫10 0৫ ৪. 0063 1701861 20৮61860155, 0: 
1815 101561115298, 0: 1719 9250, ৬816, 0181৬ 601:521 00160121706 ০0: 
1০৮০,---0015 57901035 ০0:10 19610 10110 11 01019]]--" 

আজ যখন আমরা এই কাব্যটি পড়ি, তখন এক কিশোরের পক্ষে সেকালের 
পটভূমিকায় এটিকে এক আশ্চর্য সৃষ্টি বলেই মনে হয়। “অপরিস্ফুটতার ছায়া” 
যৃতি' কিংবা “90800 0110, এই কথাগুলি গুণবাচক মনে হয়। 
“কবিকাহিনী' পড়লে মনে হয় আমর] কোন আশ্চধ মিশ্বলিক কাব্য পড়ছি। 
এক কবির মানসপরিক্রমার কাহিনী বল৷ হয়েছে এতে ধার মধ্যে আমরা 
কোন অগভীরতা কিংবা শিখিলগ্রযত্ব খুঁজে পাই না। এর বক্তব্যে সে-যুগের 
রোমান্টিক আদর্শ ই ফুটে উঠেছে : 


১. ম্বাধীন বিহঙ্গ-সম কবিদের তরে দেৰি 
পৃথিবীর কারাগার যোগ্য নহে কতু। 
২, একদিন বালিকাবে কবি সে কহিল গিগ্না 
্‌ “নলিনি |! চলিম্গ আমি ভ্রমিতে পৃথিবী । 
আর একবার বাল। কাশ্মীরের বনে বনে 
যাই গে শ্বনিতে আমি পাখীর কবিতা ! 
রুসিয়ার হিমক্ষেত্রে আফ্রিকার মরুভূমে 


আর একবার আমি করি গে ভ্রমণ 1...+ 


রবীন্দ্রনাথ, র'যাবোস্চ্যাটার্টন : কৈশোরক কবিতা ৭৩ 


* শুনিয়াছিলাম কোন্‌ উদানী যোগীর কাছে 


“মানুষের মন চায় মান্ষেরি মন; 

গন্ভীর মে নিশীখিনী, ক্ন্দর সে উষাকাল 
বিষ সে সায়াছ্ছের শ্লান মুখচ্ছবি, 

বিস্তৃত সে অন্থুনিধি, সমুচ্চ সে গিরিসর, 
আধার সে পর্তের গহ্বর বিশাল, 

তটিনীর কলধ্ৰনি, নিঝরের ঝরু ঝরু, 
আরণা বিহঙ্গদের ম্বাধীন সঙ্গীত, 

পারে ন। পুরিতে তারা বিশাল মন্ুয্য-হদি-_ 
মান্থুষের মন চায় মানুষেরি মন 1, 

স্বাধীনত। কারে বলে জানে যেই জন 

কোথায় নে অসহায় অধীন জনের 

কঠিন শৃঙ্ধখলরাশি দিবে গে! ভাঙ্ষিয়া, 

না, তার হ্বাধীন হস্ত হোয়েছে কেবল 

অধীনের লৌহপাশ দৃঢ় করিৰারে। 


কত আশ্চর্য লাগে ধখন এলিয়টের কবিতার মত এই আধুনিক পংক্িগুলি পড়ি : 


ভবিস্তৎ ক্রমে হইতেছে বর্তমান, 
বর্তমান মিশিতেছে অতীতমমুত্রে ! 


কবিতা যে ভাব-গভীর ভাষ। তা তার শব্ধগত পৌন:পুনিকতায় প্রকীশমান : 


১০ 


ও 


৩, 


সে দিকে ফুটিয়! উঠে কুস্কম-মগ্জরী, 

সে দিকে গাহিয়! উঠে বিহঙ্গের দল, 

সে দিকে বসম্তলঙ্মী উঠেন হাসিয়। | 

কি হানি হাসিতে জানে পুণিমাশর্ববী-__ 
সে হাসি দেখিয়। হালে গম্ভীর পর্বত, 

সে হাসি দেখিয়] হেসে উথাল জলধি, 

সে হানি দেখিয়। হাসে দরিব্র কুটির | 
এইরূপ মাঝে মাঝে অশ্রজলে অশ্রজলে 

নীরবে গাইত তার! প্রণয়ের গীত। 
শুধু সে কবির গান কত ঘে লাগিত ভাল, 
শুনে শুনে শুন। তার ফুরাত না আর। 


৭৪ কবিত। : প্রসজ্- ও,অনুযজ 


শুধু সে কবির নেত্র কি এক হ্বর্গায় জ্যোতি 
বিকিরিত, তাই হেরি হইত বিহ্বল | 
শুধু সে কবির কোলে ঘুমাতে বাসিত ভাল, 
কবি তার চুল লয়ে করিত কি খেল! । 
শুধু সে কবিরে বালা শুনাতে বাসিত ভাল 
কত কি--কত কি কথ অর্থ নাই হার,-"- 
ছন্দের ব্যাপারেও ববীন্দ্রনাথেব ধারণা সেই কৈশোরেই কত স্পষ্ট ছিল তা 
পয়ারের প্রথম আট মাত্রাব বৈচিত্রময় বিস্তাসেই দেখ যাবে । তিন। তিন। 
ছই মাত্রার প্রচলিত বিস্তাসকে তিনি ইচ্ছেমত ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ব্যবহার 
করেছেন: 
১, সহসা সমীরণের পাইয়। পরশ 
২, অনস্ত-তারা-খচিত নিশীথগগনে 
৩. বিচিত্র বেশভৃষায় করেছ মজ্জিত 
৪. সারারাত নিন্রার করিম আরাধন। 
বিস্ময়করভাবে বারে! মাত্রার পদবিস্তাসেও তিনি কত আধুনিক : 
হা নিষ্্র কাল, তোর এ কিরূপ খেলা 
সত্যের মতন গড়িলি প্রতিমা»... 
চিত্রকল্পলের কথা বাদ দিলাম, চলিত শব্ধ ব্যবহাবেও ( 50110791157 ) 
তাকে খুব আধুণিক মনে হয় : 
১. নীরবত। ঝা! ঝা কবি গাইছে কি গান 
২, নিরাশায় অবশেষে ভেঙ্গেচুরে যায় মন, 
৩. পৃথিবী আমার কষ্ট বুঝুক বা! ন। বুঝুক, 
শেক্সগীয়রের টেম্পেস্টের বিপরীত মেরুতে কিংৰ। বাল্মীকির রামায়ণের সঙ্গে 
একই মেরুতে অবস্থিত বলে মনে হয় এই কাব্যকে ধখন এই পংক্জিগুলি মধুর 
€:0175-র মত কানে বাজে : 
ক্রমে কবি যৌবনের ছাড়াইয়। শীম।, 
গম্ভীর বার্ধকো আসি হোলো উপনীত। 
স্থগন্ভীর বৃদ্ধ কৰি, ক্ষদ্ধে আনি তার 
পড়েছে ধবল জটা অযত্বে লুটায়ে | 
মনে হোত দেখিলে সে গন্ভীর 
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ছিমাতি হোতেও বুঝি লমুচ্চ মহান ! 
নেত্র ভার বিকিত্রিত কি ক্ষর্গায় জ্যোতি, 
যেন তার নয়নের শান্ত সে কিরণ 

সমস্ত পৃথিবীময় শাস্তি বরষিবে। 

“কবিকাহিনী'র মৃত কিংব। তার চেয়েও সার্থকতর রবীন্দ্রনাথের “ভাঙ্সিংহ 
ঠাকুরের পদাবলী” কবিতাগুচ্ছ। প্রমথনাথ বিশী বোধ করি ঠিকই বলেছেন : 
“নিছক সৌন্দর্যস্ষ্টি যদি কাব্যের লক্ষ্য হয় তবে “ভানগুসিংহের পদাবলী" উচ্চাঙ্জের 
কাব্য। '.'কিশোর রবীন্দ্রনাথকে চণ্ভীদাঁসের পরিণত শিল্প আকর্ষণ না করিয়া 
যে বিদ্াপতির অলংকারময্া পদাবলী আকর্ষণ করিবে-_ ইহ খুবই ত্বাভাবিক। 
'"*শিল্পাঙ্জে ভাহুমিংহের মধ্যে আদে৷ মেকি নাই ।” 

রূপের জগতের জন্তেই ভাম্ুনিংহ আকর্ষণীয় । এর শিল্পপ্রকরণের সাফল্য 
এর নকলনবিশীর অপবাদ খগুডন করে। চ্যাটার্টনের ব্যক্তিগত কৃতিত্ব ঘেমন 
জালিয়াতি কিংবা নেহাৎ প্রতিলিপিকার ইত্যাদি আখ্যার তলায় চাপা পড়ে 
গেছে, ববীন্দ্রনাথের “ভাঙগমিংহ ঠাকুরের পদাবলী'রও তেমনি নকল কবিতা, 
বিভ্রান্তিকর ইত্যাদি আখ্যার জন্তে ভালমত কদর হয়নি। ব্ববীন্দ্রনাথ নিজেও 
এর খুব কদর করেন নি। এর স্থচন। সম্পর্কে তিনি বলেছেন : “ইতিপূর্বে 
অক্ষয়বাবুর কাছে ইংরাজ বালককবি চ্যাটার্টনের বিবরণ শুনিয়াছিলাম। তাহার 
কাবা ঘে কিরূপ তাহা জানিতাম না, বোধ করি অক্ষয়বাবুও বিশেষ কিছু 
জানিতেন না এবং জানিলে বোধ হয় রসভঙ্গ হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ছিল। 
( রবীন্দ্রনাথের ধারণা হয়ত ভুল ছিল; ইংরেজি কবি ও সমালোচকেরা 
চ্যাটার্টনের কাব্যগুণ সম্পর্কে সাধুবাদ উচ্চারণ করে গেছেন-__লেকথ। পরে 
আলোচ্য-শ-)। কিন্তু তাহার গল্পটার মধ্যে ঘষে একট! নাটকিয়ান। ছিল সে 
আমার কল্পনাকে খুব মরগরম করিয়। তুলিয়াছিল। চ্যাটার্টন প্রাচীন কৰিদের 
এমন নকল করিয়। কবিত। লিখিয়াছিলেন থে অনেকেই তাহা ধরিতে পারে নাই। 
অবশেষে ষোলো বছর বয়সে (ষোলো! নয়, সতেরে। বছর ন মাস-শ.) এই হুতভাগ্য 
বালক-কবি আত্মহত্যা. করিয়। মরিয়াছিলেন। আপাতত ওই আত্মহত্যার 
অনাবশ্তক অংশটুকু হাতে রাখিয়া, কোমর বাধিয়৷ দ্বিতীয় চ্যাটার্টন হইবার 
চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলাম ।"". 

“ভান্সিংহ হিনিই হউন, তাহার লেখ। দি বর্তমান আমার হাতে পড়িত 
তবে আমি নিশ্চয়ই ঠকিতাম না, এ কথ! আমি জোর করিয়া! বলিতে পারি । 


পভ কবিতা : প্রসঙ্গ ও অন্য 


উহার ভাষা প্রাচীন পদবর্ভার বলিয়া চালাই! দেওয়া সম্ভব ছিল না। কারণ, 
এ ভাষ! তাহাদের মাতৃভাষ। নহে, ইহা! একটা! কৃত্রিম ভাষ। ; ভিন্ন ভিন্ন কবির 
হাতে ইহার কিছু না কিছু ভিন্নতা ঘটিয়াছে। কিন্তু তাহাদের ভাবের মধ্যে 
কত্সিমতা ছিল ন।। ভান্ুদিংহের কবিতা একটু বাঁজহিয়1 বা! কষিয়া দেখিলেই 
তাহার মেকি বাহির হইয়া পড়ে. 1” (জীবনম্থতি, “ভাম্সিংহের কবিতা? ) 
একথা ত ঠিকই ষে লোকশিল্প যেমন নতুন করে স্থা্টি কর! যায় না, তেমনি 
এক যুগের শিল্প নতুন করে অবিকলভাবে আর একফুগে স্থষ্টি কর। সম্ভব নয় । 
পারিপার্থিক পবিবর্তনের ওপর অনেক কিছু নির্ভর করে। রবীন্দ্রনাথের ভাব 
রবীন্দ্রনাথের মতই, তাতে আমর। বিদ্যাপতি-চণ্তীদাসের ভাব আশ। কিংবা 
দাবি করি না। সমন্ত শিল্পই যেমন কৃত্রিম, কৃত্রিম বা মনুস্ত্থষ্ট না হলে শিল্পই 
হতে পারে না, তেমনি এই কৃত্রিম শিল্পব্ঙ্টির মধ্যে আমরা কিশোর রবীন্দ্রনাথের 
আশ্চর্ধ সাফল্য দেখতে পাই- ভাষায়, চিত্রকল্পে, ছন্দে ও মিষি এক স্থরে। এই 
পদগুলির ভাষা ও স্থর মাধূর্বমপ্ডিত : 
১. গহন কুত্থম কুঞ্জ মাঝে 
স্বছুল মধুর বংশি বাজে 
বিসরি ক্রাস লোকলাজে 
সজনি, আও আও লো। 


২, শাঙন গগনে ঘোর ঘনঘট। 
নিশীথ যাষিনী রে। 
কুগ্জপথে সখি, কৈসে ঘাওব 
অবল! কামিনী বে। 
উন্মদ পবনে ঘমুনা তজিত 
ঘন ঘন গজিত মেহ। 
দমকত বিদ্যুত পথতরু লুণ্ত, 
থরহর কম্পত দেহ। 


ঘন ঘন রিম ঝিম রিম্‌ বিম্‌ রিম্‌ ঝিম্‌ 
বরখত নীরদপুঞ্জ। 


৩, মরণ রে, 
তু মম শ্যাম মান। 
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ছন্দের মধ্যে মাআাবৃতে নয় মাআর ব্যবহার হয়ত রবীন্দ্রনাথ প্রথম এই 
কবিতাগুলিতেই করেছেন : 
১. বাদর বরখন, নীরদ গরজন, 
বিজুলী চমকন ঘোর," 
২. হ্ৃাদয়ক সাধ মিশাওল হৃদয়ে 
কণ্ঠে বিমলিন মালা । 
বিরহবিষে দহি বহি গেল রয়নী 
নহি নহি আওল কালা । 
৩. মরমকুণ্জ' পর বোলই কুনু কুনু 
অহরহ কোকিলকুল । 
রবীন্দ্রনাথ “একে লাহিত্যে একটা অনধিকার প্রবেশের দৃষ্টান্ত বলেই গপ্য' 
করেছেন ( স্থচনা, “ভাঙ্গসিংহ ঠাকুরের পদাবলী' )। অনধিকার কি অধিকাবসম্মত 
লে-বিচারের কি দরকার, আমার মনে হয় এই কবিত্তাগুচ্ছ নিজের দাবিতেই 
শিল্পপদবাচ্য । ভানুদিংহের পদাবলী ছোটো বয়স থেকে অপেক্ষারুত বড়ো 
বয়ন পধস্ত দীর্ঘকালের সুত্রে গাথা । তাদের মধ্যে ভালোমন্দ সমান নয়” 
( সুচনা, এ )- _একথ। রবীন্দ্রনাথ বলে গেলেও এর ষে কোন কবিতাতেই আমর। 
শিল্পগত সাফল্য লক্ষ করি; এবং কৈশোবক স্থষ্টি হিসেবে এর বিদ্ময়কর 
আবেদন আমাদের মন থেকে মুছে যায় না। 
রবীন্দ্রনাথ এই বয়মের রচন। সম্পর্কে অনেক কথাই বলেছেন : "্বয়সট। এমন 
একট! অদ্ধিস্থলে যেখান থেকে সত্যের আলোক স্পষ্ট পাবার স্থবিধ! নেই । 
একটু-একটু আভাম পাওয়া ধায় এবং খানিকটা-খানিকট। ছায়া । এই জময়ে 
সন্ধ্যাবেলাকার ছায়ার মতে কল্পনাট। অত্যন্ত দীর্ঘ এবং অপরিস্ফুট হয়ে থাকে । 
সত্যকার পৃথিবী একটা আজগবি পৃথিবী হয়ে ওঠে । মজা এই, তথন আমারই 
বয়ম আঠারে। ছিল তা নয়--আমার আশপাশের সকলের বয়স ধেন আঠারো 
ছিল। আমর! সকলে মিলেই একটা বস্তহীন ভিত্তিহীন কল্পনালোকে বাস 
করতেম। মনেই কল্পনালোকের খুব তীব্র স্থখছুঃখও স্বপ্নের স্থখদুঃখের মতো । 
অর্থাৎ তার পরিমাণ ওজন কববাব কোনে! সত্য পদার্থ ছিল না, কেবল নিজের 
মনটাই ছিল; তাই আপন মনে তিল তাল হয়ে উঠত” (জীবনস্তি, 
ভগ্নহদক়' )। রবীন্দ্রনাথ শিল্পীর ভূমিকায় স্বতি সম্বল করে এই সব কথাগুলি 
বলেছিলেন । তার সৃষ্টি কিন্ত অন্ত কথ! বলে। তার মধো যে কাব্যগুণ তা 


এ কবিতা : প্রস্ম ও অন্য 


কৈশোরক সৃষ্টি বলে অবজ্ঞার বন্ত নয়। র্যাযোর যুগাস্তকারী ত্ষ্ট কিংব। 
চ্যাটার্টনের প্রচ্ছন্ন শিল্প-স্থুষমার মতই রবীন্দ্রনাথের 'কৈশোরক রচনায় আলোচ্য 
ছুধানি গ্রন্থ কাব্যের ইতিহাসে চিরদ্মরণীয়। 


ছুই 

পৃথিবীর কাব্যের ইতিহানে র'যাবো। একটি উজ্জল নাম। অল্প বয়সেই 
যন্ত্রণাকাতর এক জীবনের ছবি দেখেছিলেন তিনি, কবিতাতেও হয়েছিল তার 
গভীরতম আত্মবিশ্লেষণ। কবিতা! যে শিক্ষামূলক কিংবা বর্ণনাধর্মীই শুধু নয় তা 
তিনি বলেছেন তীর “নরকে এক খভূ' নামক কবিতায় : “ওঃ, আমি ক্লাস্ত :-_ 
কিন্ত, প্রিয় শয়তান, তোমার কাছ থেকে একটু কম অগ্নিবী দৃষ্টি গ্রার্থন৷ করি! 
কিছু ছোট অপবাদের বোঝার প্রতীক্ষায় থেকে-_-তোমার জন্তে-_যে তুমি 
লেখকের শিক্ষা দেবার কিংব! বর্ণনা করার ক্ষমতার অভাবকেই ভালবাসো-_ 
আমার এই ভয়ঙ্কর পাতাগুলি আমার নোটবুক থেকে ছিড়ে নিতে দাও ।” 

জর্জ ইজামবার্ডকে একটি চিঠিতে ( ১৩, ৫. ১৮৭১) তিনি লেখেন : "আমি 
কবি হুতে চাই, এবং আমি নিজেকে ত্রষ্টা করবার চেষ্ট। করছি: আপনি বোধ 
হয় বুঝতে পারবেন না, আমিও জানি না৷ কেমন করে আপনাকে বোঝাব। 
সমস্ত ইন্জিয়গুলিকে এলোমেলো করে দিয়ে অজানাব কাছে পৌছোনো, সেইটেই 
আমল কথা। ভয়ানক দুর্ভোগ হবে, কিন্তু শক্ত হতেই হুবে, কবি হয়ে জন্মাতে 
হবে: এট আমার দোষ নয় |” 

পল দেমেনিকে একটি চিঠিতে (১৫. ৫. ১৮৭১) উনি লিখেছেন: “সমস্ত 
ইন্দিয়ান্ছভূতি নিদারুণ অথচ যুক্তিগ্রাহুহছিসেবে এলোমেলো করে দিয়ে কৰি 
নিজেকে ত্রষ্টাী করে । প্রেম, দুঃখ, পাগলামির সব কটি রূপ; সে নিজেকে খুঁজে 
দেখে, নির্ধাম বজায় রেখে সে নিজের মধ্যে সমস্ত বিষ ধারণ করে। অবর্ণনীয় 
লাঞ্ছনার মধ্যে তার বিশ্বাম ও অমানুষিক শক্তি জাগ্রত থাক! প্রয়োজন, সেই 
মহান পাপী, মহান রোগগ্রস্ত লোক, পুরোপুরি বিনষ্ট, এবং মহ্ত্বম জানী ! 
কারণ সে অজানায় পৌছোয়।” 

কাজেই দেখ। যাচ্ছে তিনি কবিকে ত্রষ্ট1। হিসেবে গণ্য করেছেন, তার জন্ে 
কবির সমস্ত ইন্দিয়ান্ভূতির এলোমেলো অবস্থার দরকার । তার কবিতার 
প্রতীকে, ভাষার উচ্ছলতায় এলোমেলো! এক তীব্রতার সন্ধান পাই আমর] । 
“মাতাল তরণী' নামক প্রতীকী কবিতা! থেকে সুর করে “নরকে এক খতু” কিংবা 


রবীন্দ্রনাথ, যাবো, চাটার্টন : কৈশোরক কবিত। ৭৯ 


“আলোক আলো' কাবো আমর! তার অন্তর উন্মোচিত হতে দেখি নানা দৃষ্টি- 
কোণ থেকে। পরবর্তীকালের প্রতীকী কবিতার তিনিই প্রথম প্রবর্তক ; এবং 
আরে! পরের স্থররিয়ালিস্টর। তারই প্রবন্তিত শিল্পগ্রকরণের ধারা বছে নিয়ে 
চলে। কিশোরের চাঞ্চল্য এবং উচ্ছলতা! থাকলেও তাঁর কাবা যে বিশিষ্ট ও 
যুগান্তকারী কাব্য একথ| সকলেই দ্বীকার করেছেন। তিনি উনিশ বছরে কবিতা 
লেখা বদ্ধ করে জীবন ও জীবিকার পথে বেরিয়ে পড়েন। 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কিশোর বয়সটা! ছাড়া তার আর কিছুরই মিল নেই। 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে তার মত বোধ হয় ফরাসী আদি রোমান্টিকদের সম্পর্কে তার 
মতের সমান হত: “আদি রোমার্টিকেরা না বুঝেই দ্রষ্টা ছিলেন : তাঁদের 
আত্মার চর্ধা আকণ্মিকভাবে ঘটেছিল ঃ পরিত্যক্ত রেলগাড়ি যেমন জলতে 
জলতে কিছুক্ষণ রেলের ওপর দিয়ে গড়িয়ে যায়” (দেমেনিকে লিখিত পত্রাংশ)। 


তিন 

চ্যাটার্টন সম্পর্কে এইটুকু বললেই যথেষ্ট যে তার রচনা ইংরেজ আদি 
রোমার্টিকদের ও পরবর্তা রোমার্টিকদের এবং প্রি-রাফেলাইটদেরও প্রভাবিত 
করেছে। ওয়ার্ডসওয়ার্থ, কোলরিজ, ব্লেক তার গুণমুগ্ধ, কীটস তার “এপ্ডিমিক়ন 
চ্যাটার্টনকেই উত্সর্গ করেছেন এবং তীর স্বরণে একটি সনেট লিখেছেন। রসেটিও 
একটি সনেট লিখেছেন তার উদ্দেশে । সমসাময়িক কালে এই গরীব কিশোর 
__ত্রিস্টলের সেপ্ট মেরি রেডক্লিফ গির্জার একপাশের বাসিন্না-_-জাল কবি 
বলে আখ্যাত হয়েছিলেন । ক্যানিং ও রোলি নামক যথাক্রমে ধনী ব্যবসায়ী 
ও ধর্মযাজক এই দুজন বন্ধু ও প্রায় তিনশো! বছর আগের এঁতিহাসিক চরিত্রধের 
নিয়ে, এবং রোলি কর্তৃক রচিত বলে পার্চমেণ্টে পুরনো স্তান্সন ভাষায় বিরচিত 
কয়েকটি কবিত। প্রকাশ করে এই বালকটি অপদস্থই হয়। এক ত তার 
জালিয়াতির অপবাদ ঘুচলো। না, পরস্ত ধর্দি কেউ ধবেও নেয় থে টমাস রোলি 
বলে একজন কবি .ছিলেন (১৮৬৫-তেও একজনের এই বিশ্বাস দেখ। গেছে ) 
তাহলেও চ্যাটার্টনের নকলনবীশ ছাড়া আর কোন কৃতিত্বের কথা কেউ স্বীকার 
করেন নি। হোরেস ওয়ালপোল-_-ধিনি এই বালকটির জন্তে অনেক কিছু 
করতে পারতেন--কিছুই করেন নি। গোল্ডশ্মিখ কবিতাগুলিকে সত্যিকারের 
প্রাচীন কবিতা বলেই বিশ্বাম করেছিলেন । ভঃ জনসন চ্যাটার্টনের মৃত্যুর পর 


টি কবিতা : প্রসঙ্গ ও অন্য 


বসওয়েলের লগে ব্রিসটলে গিয়েছিলেন, তিনি" বুঝেছিলেন কবিতাগুলি প্রাচীন 
কবিত। নয়, কিন্ত তিনি বালকটির ক্ষমতায় মুগ্ধ ছয়ে বলেছিলেন : 

“1015 0106 10056 2208.01010215 50008 1080 01226 1595 6 
০0026160120 115015086 ; 16 15 ভা00061:00] আ)0 06116 ছা18০119 1893 
ছড1:162128 91018 0101585-৮ 

ইংরেজ লেখকেরা হ্বীকার করেছেন যে, রোমার্টিকতার বীজ চ্যাটার্টনের 
কবিতার বহুকাল পরে আবার দেখা গিয়েছিল ধা পরে ইংরেজ রোমার্টিক 
কবিদের রচনায় প্রকাশ পায় । কবিতায় চিত্রের ব্যবহার, কিংব। নানারকমের 
ছন্দের পরীক্ষা! চ্যাটার্টনই করে গেছেন। তার “এলা' (42119), “এক্সেলেপ্ট 
ব্যালাভ অব চ্যারিটি' ইত্যাদি বচনাগুলি বন্ুপ্রশংসিত। 

অষ্টাদশ শতকের মধ্যবতর্খ পরিবেশে তার মৃত এক কিশোরের পক্ষে 
রোমান্টিক কবিতা রচন। প্রকৃতই বিম্ময়কর--যেমন ধরুন এই কটি পংক্কি 

ঘুরে ঘুরে এই ছোট গান শোনাও আমায় 
ফেলে। আমার সঙ্গে লোন। অশ্রুকণা ; 
ছুটির দিনে নৃত্য কিছুই আর ন! মানায় 
হও বদি হও চলোচ্ছল এক শ্লোতত্বনা ; 
আমার প্রেমিক এখন মৃত 
তিনি মৃত্যুশধ্যানীত 
উইল গাছের নীচে যত এই ঘটন]। 
শীতের রাতের মতন ষে তার কাজল চুল 
গ্রী্মতুষারপমান সাদ! গলাটি তার 
ভোরের আলোর মতন রাঙ। মুখের মুকুল 
নীচে শীতল কবরে আজ শয়ন তার, 
আমার প্রেমিক এখন মৃত 
তিনি সৃত্যুশষ্যানীত 
উইলো গাছের নীচে ঘত এই ঘটন]। 
( লা চারণের গান ) 


ভিনি নিজের সম্পর্কে শেষ কথ। নিজের উইলে লিখে গেছেন য1 তার কবরে 
উৎকীর্ণ আছে: প্টমাস চ্যাটার্টনের স্মৃতির উদ্দেশে । পাঠিক বিচার কোরে! 


রবীন্দ্রনাথ, বাবে চ্যাটার্টন : কৈশোরক কবিত। ৮১ 


না। তুমি যদি শ্রীষ্টান হও, তবে বিশ্বাস কোরে! যে এক মহান শক্কি তার বিচার 
করবে । সেই শক্তির কাছেই সে জবাবদ্দিহি করবে ।” 

কৈশোরক কবিতার অতুলনীয় উদ্দাহরণ হিসেবে এই তিনজন কবির 
আলোচন। কব গেল। আরে অনেক কবিরই হুগনূত সফল কৈশোরক কবিতা 
আছে, কিন্তু র্যাবোর ( ১৮৫৪-৯১ ) মৃত উনিশ ব্ছরেরর মধ্যেই প্রতিভার এমন 
স্ুরণ তথ কাব্যরচনায় ছেদ আর বেশি দেখা যায়নি । চ্যাটার্টন ( ১৭৫২-৭০ ) 
মুকুলেই ঝরে পড়েন, কিন্তু এ অল্প সময়েই তার প্রতিভার দীপ্তি দেখা গিয়ে- 
ছিল। রবীন্দ্রনাথ নিজে অস্বীকাব করলেও আলোচিত ছুটি গ্রন্থে তারও 
প্রতিভার পরিচয় স্পষ্ট । 


রবীজ্রনাথ ও অনুবাদ 


সাম্প্রতিক বাংলা কবিতায় অনুবাদ একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে 
আছে। অনেক বিশিষ্ট কবিই অঙ্বাঁদে স্বকীয়তা দেখিয়েছেন * তাদেরও পূর্বস্থরী 
রবীন্দ্রনাথ । অগ্ঠবাদ সম্পর্কে ঘে কটি সাধারণ সভ্য আমরা মেনে থাকি 
রবীন্দ্রনাথেও তার ব্যতিক্রম দেখা যায় না। অন্ুবাদ্য কবি বাছাই করার 
ব্যাপাবে স্বভাবতই অনুবাদকের ভাললাগা! মন্দলাগার প্রশ্থ ওঠে, অর্থাৎ অন্গবাদক 
কবিব মন তখন সমালোচকেরই ভূমিক। গ্রহণ কবে। যুগেব হাওয়াও যে 
অন্তবাদকের ওপরে প্রভাব বিস্তার কবে থাকে একথা ৪ অস্বীকাঁব কব যায় ন। ৷ 
রবীন্দ্রনাথ কেন বদল্যার অন্থবাদ না কবে ভিক্টর উগোর অন্নবাদ করেছিলেন__ 
এ-প্রশ্নের উত্তরেব সঙ্গে যুক্ত শধুস্দনের উগোর প্রতি নিবেদিত মৌলিক চতুর্দশ- 
পদীটির স্যষ্টি। বদলার “য এলিয়টোত্বব নবাবিষ্কার একখ| বা'লায় বদল্যাব- 
অনুবাদ সময়ের প্রতি ইংগিত করছে যেমন, তেমনি পরিচয় দিচ্ছে অন্বাদকের 
মনোভঙগির । রবীন্দ্রমানস ঘে বোমান্টিক সৌন্দর্যবোধ ও ভাবতায় এশীধ্যানে 
পুষ্ট তার মধ্যে নেতিবাচক কোন কবির স্থান হত কি না সন্দেহ, সেবকম কোন 
কবিব প্রতি অন্বাদকের দৃষ্টি নিয়ে রবীন্দ্রনাথ তাকাঁতেন বলে মনে হয় না। 
এ হুল তাব প্রথম জীবনেব কণ!। পববর্তাকালে তিনি অবশ্ত আাধুানক কাব্যের 
দৃষ্টান্ত হিসেবে, কিংবা ছন্দবিচাবকালে আধুনিক বিদেশী কবিদেব অনুবাদ 
করেছিলেন । হুষ ত তেমন অন্থবাদ যুগতাড়নায় কিংবা নতুনত্বেরে আম্বাদ 
দেওয়ার জন্যেই তিনি কবেছিলেন। অন্থুবাদ্চ কবি ছাড়া অন্ববা্য কবিতার 
সমস্যাও আছে । সহজ কবিতা অনুবাদের একট। আকর্ষণ 'অবশ্যই আছে, তা 
ছাড়াও হয়ত আছে অন্থবাদক-কবির সমালোচকের দৃষ্টি! যে কবিতা বিশিষ্ট 
বলে তিনি মনে করেন, কিংবা যে কবিতা ভার ভাল লাগে হয়ত সেই কবিতাই 
তিনি অচ্বাদ করেন । ববীন্দ্রনাথও তাই করেছেন । 

গীতাঞ্জলি র ইংরেজি অনুবাদ একদ] রবীন্দ্রনাথের পরিচয়ের যে-ভূমিকা রচনা 
কবেছিল পাশ্চাত্য মগ্ডলে, কিংবা স্বদেশে তার ও তার পরবতীফালেব কাব্যে 
গ্রদ্যকবিতার ঘে উৎস ছিসেবে পরিগণিত হয়েছিল তার সঙ্গে তুলনীয় কোন 
ভূমিকাই গ্রহণ করতে পারে নি তার বাংল! অন্থবাদ-কবিতাগুলি। অথচ তাৰ! 


রবীন্দ্রনাথ ও অনবাদ ৮৩ 


পরিমাণে ধেমন অপ্রতুল নয়, তেমনি বু দেশের বহু কবির অন্থবাদের মাধ্যমে 
রবীন্দ্রনাথের মনের ব্যাণ্চির কথাই প্রকাশ করে তার।। রবীন্দ্রমানস তথা 
রবীন্দ্রকবিকর্মের নির্ভরঘোগ্য দলিলও বটে সেই অনুবাদগুলি । এগুলিতে রবীন্দ্র- 
মাননের স্থষ্টিপ্রয়ামের বিভিন্ন পর্যায় ছাপ বেখে গেছে । ফলত, রবীন্দ্রনাথেব 
বাগধারা বিভিন্ন সময়ের অনুবাদে বিভিন্ন রকম। কোন “কান কবিতার 
( যেমন, এলিয়টের 'জানি অব দি মেজাই” ) অনুবাদ রবীন্দ্রনাথ ও তার পববর্তা 
কোন বিশিষ্ট কবির (বিষণ দে) পাশাপাশি তুলনামূলক বিচারেব স্থঘোগ 
করে দেয়। 
প্রভাতসংগীত' রচনার কালে তিনি উগে।, শেলি, শ্রীমতী ব্রাউনিং প্রমুখ 
কয়েকজন কবিব কবিতান্ুবাদ্দ করেছিলেন, এবং সেই অন্ুবাদিত কবিতার 
বাগভঙ্গিমাব দ্রকে তাকালে আমর যেমন সেই যুগকে ম্মরণ কবতে পারি, 
তেমনি রবীন্দ্রনাথের প্রাক-যৌবন রোমার্টিক কবিতার প্রতি অন্থরাগ বুঝতে 
পারি। অনুবাদের মাধামে তিনি ঘে কোন মৌলিক বীতির অনুপ্রেরণা পেস্নে- 
ছিলেন সে কথা মনে পড। আশ্চধের নয়। ভিক্টব উগো! থেকে ন্থ্য ও ফুল' 
নামক কবিতাটির অঙ্গুবাদের প্রতি দৃষ্টি দিলে মনে হয় এই কবিতাটিই কি তাকে 
পরবর্তীকালে “কণিকা 'র নীতিগর্ভ ছোট কবিত। বচণায় উৎসাহ জুগিয়েছিল ? 
মেই, পরিপূর্ণ মহিমার আগ্নেয় কু্থম 

স্্ধ ধায় লভিবারে বিশ্রামের ঘুম 

ভাঙা এক ভিত্তিপবে ফুল শুভ্রবাস 

চাবিদ্িকে শুভ্র দল কবিয়। বিকাশ 

মাথা তুলে চেয়ে দেখে স্বনীল বিমানে 

অমর আলোকময় তপনেব পানে। 

ছোটে মাথ! ছুলাইয়। কহে ফুলগাছে, 

“লাবণ্য কিরণছটা আমারো তো। আছে ।' 


তার প্রথম জীবনের কবিজীবন ও প্রেমজীবনের যে ত্বাভাবিক ও বয়সনিভব 
আঁতি ছিল ত৷ তার নিজের মৌলিক কবিতায় যেমন দেখা যায়, তেমনি দেখা 
ধায় তার অন্গবাদ্ভ কবিতার নির্বাচনে । উগে। থেকে “কবি' অন্বাদটি যেমন, 
ওই যেতেছেন কবি কাননের পথ দিয়া, 
কতৃ বা অবাক্‌, কৃ ভকতি-বিহ্বল হিয়া... 


৮৪ কবিত। : প্রশ্নঙ্গ ও. অন্থুষঙ্গ 


কিংবা, শেলির এই প্রেম-কবিতার অনুবাদ ১ * 
আমার হৃদয় চায় উধাও উড়িয়া 
প্রেমের সুদুর রাজ্যে করিতে ভ্রমণ, 
কিন্তু গুরুভার এই মরতের ভাষ। 
চরণে বেধেছে তার লোহার শৃঙ্খল । 
“কড়ি ও কোমল' রচনাকালে শেলির বায়বীয় কিশোরপ্রাণ একটি কবিতা 
অন্থবাদ করেছিলেন তিনি : 
হায় মোর নাই আশ, নাইকে। আবাম-- 
ভিতরে নাইকে। শান্তি, বাহির বিরাম 
নাই সে সস্তোষধন 
জ্ঞানী খষি যোগিগণ 
ধ্যান সাধনায় যাহা পায় করতলে-__ 


লাকি এইসব অন্বাগ্ধ কবিত। নির্বাচনের ব্যাপারে তাব জীবনকথাই মাঝে 
মাঝে ব্যক্ত হয়েছে? প্রিয়জনবিয়োগব্যথায় তিনি প্রেমের আতন্তি বিষয়ক 
কবিতাগুলি বেছে নিয়েছিলেন? “কড়ি ও কোমল'-এর কবিতাবলা রচনাকালে 
শ্রীমতী ব্রাউনিং কিংব! ক্রিশ্চিনা বসেটির প্রগাঢ় প্রেম-কবিতা৭ অন্বাদ তাব 
মৌলিক কবিতার পাশাপাশি রাখা যায়। এই কবিতাগুলিব নিবাচনে তার 
প্রথম ঘৌবনের আত্তিই প্রকাশমান : 
শ্রীমতী ব্রাউনিঙের কবিতাটি, যেমন : 
এখন চাহিয়। দেখি, হায়, 
ফুলগুলি শুকায় শুকাম়। 
যত চাপিলাম মুঠি 
পাপড়িগুলি গেল টুটি-_ 
কান্না ওঠে, গান থেমে যায় । 
কিংব, ক্রিশ্চিন। রলেটির কাব্যানবাদ : 
থাম্‌ থাম্‌ ওবে হৃদয় আমার, 
, থাম্‌ থাম্‌ একেবারে, 
নিতান্তই ঘদি টুটিয়৷ পরড়িবি 
একেবারে ভেঙে ঘা রে__ 


রবীন্দ্রনাথ ও অনুবাদ ৮৫ 


কৰিকর্মের দিক থেকেও 'প্রভাতসংগীত' এবং “কড়ি ও কোমল রচনাঁকালীন 
কাব্যাঙ্গবাদ মৌলিক কবিতার রীতি-প্রকরণের ধারা থেকে বিচ্ছিন্ন নয়, তার 
বিচ্ছিয্ন হওয়। সম্ভবও নয়। অন্থবাদ ও মৌলিক কবিতার অবলম্বন যখন ভাষাই, 
তখন মৌলিক কবিতাতে পরবর্তীকালে যেমন যেমন ভাষার পবিবর্তন দেখ! 
যায়, 'অন্বাদ-কবিতাতেও তেমনই দেখা যায়। 
ববীন্দ্রনাথ জার্মান শিখেছিলেন । মুল কবিত। থেকে হাইনেব ছোট কবিতা 
ছুটির ব্নুবাদ মূলানুগামিতা তথা ভাবাহ্থসরণ এই ছুই সমস্যার নিরসন করেছে 
বলেই মনে হয় : 
সেই, 
ডূ বিস্ট ভি আইনে ব্লুমে 
জে। হোন্ড উপ্ত স্তোন উগ্ড রাইন 
ইখ, শাউ ডিখ, আন, উড ভেমুট 
শ্লীহখট মিয়ব ইন্জ, হার্ড স্‌ হিনাইন। 
মিয়ব ইস্ট, আল্জ, এব ইখ, ডি হেড 
আউফ্‌জ. হাউপু ডিয়র লেগেন জল্ট্‌ 
বিটেওু, দাস গট্‌ ডিখ, এরহাপ্টে 
জো রাইন উপ্ড শ্োন উও্ড হোন্ড। 
এব অন্থবাদ : 
তুমি একটি ফুলের মত মণি 
এমনই মিঠি এমনই সুন্দর | 
মুখের পানে তাকাই যখনি 
ব্যথায় কেন কাদায় অস্ত্র । 
শিবে তোমার হন্ত ছুটি বাখি 
পড়ি এই আশিস মস্তর, 
বিধি তোরে রাখুন চিরকাল 
এমনই মিষ্টি এমনই স্থন্দর | 
তেমনই সুন্দর "ডেন ক্যোনিগ ভিশ্বামিত্রের অন্থবাদ “বিশ্বামিজ্র বিচিত্র 
এই লীলা । 
“কড়ি ও কোমল" যুগের একটি জাপানী কবিতার অনুবাদে বিচ্ছিন্নতাঁর 
আম্বাদ আছে, কিন্ত পরিণত বয়সে 'জাপানযাত্রী'র পাতায় তিনি যে ছোট 


৮৬ কবিতা : প্রসঙ্গ .ও অন্য 


ছোট জাপানী কবিতাগুলির অন্থবাদ করেছিলেন তা আমাদের কাছে আরে 
আকর্ষণীয় । জাপানী চরিত্রের সংঘম আলোচনার প্রসঙ্গে তিনি লিখেছিলেন : 
«এই যে নিজের প্রকাশকে অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত করতে থাকা, এ ওদের কবিতাতেও 
দেখা যায়! তিন লাইনের কাব্য জগতের আর কোথাও নেই। এই তিন 
লাইনই ওদের কবি, পাঠক, উভয়ের পক্ষে যথেষ্ট । 
পুরোনো পুকুব 
ব্যাঙের লাফ, 
জলের শব্দ । 


পচ ডাল, 
একট। কাক, 
শরৎকাল | 


স্বর্গ এবং মর্ত্য হচ্ছে ফুল, 
দেবতার। এবং বুদ্ধ হচ্ছেন ফুল__ 
মানুষের হৃদয় হচ্ছে ফুলের অন্তরাক্স। ।' 
জাপানী চরিজ্রের বিশেষত্ব ববীন্দ্রনাথ দেখিয়েছিলেন এই ্বল্পকায় কবিতাগুলিব 
মাধ্যমে । কে জানে পরবর্তীকালে “স্ষুলি্' রচনার সময়ে (এতে ফরাসী কৰি 
জ' পীয়ের ফ্লরিয়ণার একটি কবিতা অনুবাদ কর! সত্বেও) জাপাশী কৰিতা 
তাকে কোন অন্ুপ্রেরণ। দিয়েছিল কিনা । 
আধুনিকতার বিচার করতে গিয়ে বিশ্বকে নিধিকার তদ্গতভাবে দেখার 
যে ব্যাখ্যা! দিয়েছিলেন সেই প্রসঙ্গে হাজার বছরের পুরোনে! লিপোর কয়েকটি 
“আধুনিক' কবিত! তিনি অনুবাদ করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের ভাষা ও ভঙ্গি এই 
অন্ভবাদে একা স্তই আধুনিক, ঘেমন, 
নীলজল'" "নির্মল চাধ, 
চাদের আলোতে সাদ! সাবল উডে চলেছে । 
এ শোনো, পানফল জড়ো! করতে মেয়ের! এসেছিল 
তারা বাড়ি ফিরছে রাত্রে গান গাইতে গাইতে । 
(“সাহিতোর পথে গ্রন্থ জরষ্টব্য ) 
রবীন্জনাথের ছুটি গ্রন্থ “ছন্দ” “সাহিত্যের পথে' এক বছরের ( ১৯৩৬৭) মধ্যেই 


রবীন্দ্রনাথ ও অন্থবাদ ৮৭ 


প্রকাশিত । ছন্দ, গন্ভকবিতা কিছু আগে থেকেই ধেমন বাংলা কবিতায় 
একটা বিশিষ্ট রূপ নিচ্ছিল, তেমনি আধুনিক বাংলা কবিতার রূপও প্রকাশ 
পাচ্ছিল এলময়ে। এলিয়ট, পাউগু প্রভৃতি কবিদের চর্চা এই সময়েই সুরু হয়ে 
গেছে । এই কালের পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথের এই সময়ের অনুবাদ একাস্তই 
আধুনিক ও সেকারণে তাৎপর্যপূর্ণ । 
গগ্ভকবিতার আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন : “গাধুনিক পাশ্চান্ত 
সাহিত্যে গে কাবা রচনা করেছেন ওআল্ট হুইটম্যান। পাধারণ গন্যের 
সঙ্গে তার প্রভেদ নেই, তবু ভাবের দিক থেকে তাকে কাব্য ন৷ বলে থাকবার 
জো নেই।-.. 
লুইসিয়ানাতে দেখলুম একটি তাজ। ওক গাছ বেড়ে উঠেছে ; 
একলা সে দাভিয়ে, তার ভালগুলে! থেকে শ্টাওল। পডছে ঝুলে । 
কোনো দোসর নেই তার, ঘন সবুজ পাতায় কথা কইছে তার খুশিটি। 
তার কড়া খাড়। তেজালে চেহার! মনে কবিয়ে দিলে আমারই নিজেকে । 
রবীন্দ্রনাথ “পুনশ্চ' আগে লিখে থাকলেও গ্যকবিতার ভাবছন্দৰপের সমর্থন এই 
সব কবিতা থেকে পেয়েছিলেন কিনা কে জানে ! 
এমি লাওয়েলেব “তুমি স্থন্দরী এবং তুমি বাসি' বলে কবিতার অন্বাদ 
কিংবা এলিয়টেব এপ্রলিউডের' সেই অনুবাদ : 
এ ঘরে ও ঘরে ঘাবাব রাস্তায় সিদ্ধ মাংসের গন্ধ, 
তাই শিয়ে শীতের সন্ধ্যা জমে এল । 


বিছান। থেকে তুমি ফেলে দিয়েছ কম্বলটা, 
চীৎ হয়ে পড়ে অপেক্ষ। কবে আছ, 

কথনে। বিমচ্ছ, দেখছ রাজি প্রকাশ পাচ্ছে 
হাজাব খেলো খেয়ালের ছৰি 

ঘা দিয়ে তোমার স্বভাব তৈবি । 


মুখেব উপরে একবার হাত বুলিয়ে নাও । 
দেখো, সংসারটা পাক খাচ্ছে, ঘেন বুড়ি গুলে 
ঘটে কুডোচ্ছে পোড়ো। জমি থেকে । 


৮৮ কবিত। : প্রসঙ্গ ও অনুজ 


_এতে রবীন্দ্রনাথ আধুনিক কবিতীর দৃষ্টাস্ত, উপস্থাপন করেছেন। তার মূল 
বক্তব্য পেশ করেছেন। আমরা তার অনুবাদের শাবলীলতা দেখে মুগ্ধ । 
এই প্রসঙ্গে এলিয়টের “জানি অব দি মেজাই' কবিতাটির অন্বাদ পাশাপাশি 

রাখ। চলে রবীন্দ্রনাথের, বিষ্ণু দের | ববীন্দ্রনাথ বলেছেন “তীর্ঘযাত্রী', বিষু দে 
'রাঁজধিদের ঘাত্রা'। প্রথম কটি পংক্তি তুলনামূলক বিচারের জন্য উদ্ধৃত কর! 
ধেতে পাবে : 

4৯ ০০010 ০0101716 ০ 1980 01 10, 

1050 0106 70156 01002 01 0116 5681 

০৫ & 10105 100010865, 2100 50019 ৪ 10196 10011865 : 

[105 ৪55 066 220 00০ আ62:61)61 51089, 

096 ৮615 0990 ০0৫ 10021, ( এলিয়ট ) 


কন্কনে ঠাপ্ডাষ আমাদের শাঙ্া, 

ভ্রমণট। বিষম দীর্ঘ, সময়টা সবচেয়ে খারাপ, 
বাস্ত। ঘোবালো, পাবালো বাতাসের চোট, 
একেবাবে ছুজঘ্ন শত । 


( ববীন্দ্নাথ ) 
আমাদের সে ঘাত্র। হিমে 
ব্ছরেব সবচেয়ে খারাপ সময়ে 
অভিযান, ওনকম দীর্ঘ অভিষান : 
পথঘাট কাদায় গভীর, ধারালো হাঁ ওয়! 
দুর্গম পথস্তৎ, শীতের চবম। 
( বিষণ দে) 


ববীন্দ্রনাথ যে সেই বুদ্ধ বয়সেও কত তরুণমন। ছিলেন এবং কত আপদুশিক 
তা ছুই কৰির অনুবাদের তুলনামূলক বিচারে সহজেই বোঝা! যায়। 

বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার কবিতার অন্থবাদ ঘা রবীন্দ্রনাথের “রূপান্তর 
গ্রন্থে ংকলিত হয়েছে, এই প্রসঙ্গে আরে! নির্দেশ করে যে, তিনি একদেশদর্শী 
ছিলেন না। আমাদের দেশের অন্য ভাষাভাষীর কবিতা-অন্বাদে অমর] যে 
এখনে! পিছিয়ে আছি সে আমাদেরই মানসদৈন্ত, রবীন্দ্রনাথ সেই অন্থবাদেও 
আমাদের অনন্ত পথিকৎ 1 


এঁতিহ্য ও “বনলতা সেন, 


আধুনিক বাংল! কবিতাৰ বিশিষ্ট ও নিদারুণ সফল সৃষ্টি জাবনানন্দের 'বনলতা 
সেন'। এই কবিতা একলাই এক এঁতিহ্ের ত্া্টি করেছে, ঈ'বনানন্দের কালে 
এনং তার পরবর্তা সময়ে এ কবিতার প্রভাব বু কবির মধ্যেই দেখা যায়। 
সাধাবণ পাঠক জীবনানন্দকে মনে না করতে পারলে, বনলতা মেনকে খুব 
সহজেই মনে রেখেছেন । এমন কি, কোন আধুনিক কাব্যপত্রিকার নাম 'বনলতা' 
হুল না৷ কেন এমন প্রশ্বও কেউ কেউ করে থাকেন। 

প্রথম পাঠে এই কবিতা সম্পর্কে নানাবকম অনুভবের প্রতিক্রিয়। দেখা যায় । 
কেউ বলেছেন, কী অন্থভবেব যাতনায় এমন একট! বিষ কবিত। লেখা হল ।; 
( সঞ্জয় ভট্টাচার্য, 'জীবনানন্দ', জীবনানন্দস্থতি সংখ্যা, মযুখ, শীত-গ্রীষ্ম, ১৩৬১)। 
সঞ্জয় ভট্রাচাধ্য এই কবিতার ইতিহাস-সচেতনত সম্পকে বিশ্লেষণ করতে গিয়ে 
আদি বাঙ্গালীব পটভূমিকা উপস্থাপন কবে আব এক এঁতিহা'সিক কবিতারই 
স্ষ্ট কবেছেন (“কবি জাবনা নন্দ, উত্তরন্থরী, পৌষ-ফান্তন ১৩৬১) সেই 
বিখ্যাত রচনাটি থেকে কিছুটা উদ্ধত করতে পারি : "বাঙ্গালীর বিদিশার রাত্রি 
থেকে একটু অন্ধকার তুলে এনে ( বোদলেয়ার-ও তেমন ভঙ্গী দেখিয়েছেন ) 
কোঁশলের শিল্পশালাব নর্ভকীব মুখাবয়ব বসিয়ে, মালয় স্থমাত্রা ধাত্রী বঙ্গ- 
নাবিকেব বি-দিশা ও ভ্রান্তি কপ্পনা করে মসলার দেশ থেকে একটু ঘাম কুডিয়ে 
তার ভাঙা হাল-সমেত প্রোখিত করে যে দৃশ্ট-পট তৈরী, তেমন একটি গৃহান্ধ- 
কারের সাংসারিক জ্রণে নাটোরের পক্ষাজাতীয় মেয়ে এক ক্লান্ত-প্রাণ নাবিককে 
কুশল-পরিচয় জিজ্ঞাস! কবছেন। এই সেনায়া রমণী নাবিককে চোখের আহবানে 
পাখীর নীড়ের স্বপ্ন দেখাচ্ছে, যেহেতু তার জন্মগত সংস্কাব তাই । কিন্তু পরভূতিক 
কোকিল তজানে এ-নীড় তার নয়__ছুদণ্ডের খেল! শুধু । সন্তানের লালনের 
জন্যে এই ধাত্রী কাকিনী। কিংবা, “নাটোরের বনলতা মেনের যে চোখের সঙ্গে 
পাখির নীড়ের উপমা, সেই নাটোর, বনলতা৷ সেন এবং তার চোখ-_-এসমন্তই ঘে 
কোনে! সর্বদেশকা ল-বাগী ভাবের চিত্রকল্প ত৷ অনুভব করলেই আমর] কবিতাটির 
মর্মস্থলে প্রবেশ করতে পারব । (বুদ্ধদেব বস্তু, "জীবনানন্দ দাশ : বনলতা সেন”, 
কালের পুতুল )। জীবনানন্দের কবিতার বৈশিষ্ট্যগুলি তার 'বনলতা৷ সেন? লেখা 


৯ কবিতা : প্রন ও অন্য 


হওয়ার আগেই “ধুসর পাওুলিপি'তে প্রকাশ পেয়েছিল_-“এমন একটি স্বাদ, এমন 
একটি সৌরভ আমর পেয়েছিলাম যা তার আগে বাংলা সাহিত্যে আমাদের 
জানা ছিলো! না। তা যেন অনেক দূরদেশের, তা ষেন আকম্মিক, ঘরোয়! কথার 
সজে আকাশবিহারী কল্পনার সংমিশ্রণে তা পদে পদে অপ্রত্যাশিত, (এ, &)। 
আমার মনে হয় “বনলত। সেন' তার এঁতিহ্থান্থমরণ ও এ্রতিক্োতীর্ণতায় মহুৎ 
স্থির দিকনির্দেশ করছে। এই কবিতার মধ্যেই তিনি পৃথিবীর, বিশেষত 
রোমার্টিক যুগের কবিতার সঙ্গে যুক্ত এবং যুগোত্বরও বটে। বস্ত্রত তার 
কাব্যস্থহিকে যদি নাটকীয় কোন পর্ববিভাগে ভাগ করা ঘায় তাহলে এই 
কবিতাটিকে ক্লাইম্যাক্কে রেখে ধূসর পাতুলিপি'র কবিতাগুলিকে প্রারস্ত ও 
ক্রমবর্ধমান ঘটনা এবং “মহাপৃথিবী ও “সাতটি তাবার তিমিরে'র কবিতা- 
গুলিকে শেষ পর্বের ঘটনা বলে মনে কর। ষেতে পারে। 

ব্দল্যার কিংবা পো-ব নাতিদীর্ঘ কবিতার সংজ্ঞ।র আবেগমধুর ম্ফটিক দার্টা 
ফুটে উঠেছে আঠারো পংক্ির এই কবিতায়। “ধূসর পাণুলিপি'র মুক্তকের 
সিঁড়িভাঙা দীর্ঘ সব কবিতায় এর আগেই জীবনানন্দ নিজের বৈশিষ্ট্য দেখিয়েছেন 
_কিস্তু “বনলতা সেন'-এ তার প্রধত্ব অনেক সংযত, মনে হয় ক্লাসিক ও 
রোমান্টিক রীতির সংশ্লেষ ঘটেছে এই কবিতায় । চিত্রকল্পগুলি অবশ্যই 
জীবনানন্দের নিজের ( “পাখির নীড়েব মত চোখ', “চুল তার কবেকার অন্ধকার 
বিদিশার নিশা? ইত্যাদি ), কিন্তু কবিতাটির মূল পরিকল্পনায় এটি এতিহোর সঙ্গে 
যুক্ত, যে-রোমার্টিক এঁতিহথ একশে। বছরের মধ্যেই পো, কিংবা। রবীন্দ্রনাথ, এমন 
কি ডসনের মধ্য দেখ|। যায়, সৌন্দর্যের প্রতি কবিব সেই অনন্ত নিরাকরণীয় 
পিপাসা_যার প্রকাশ পূর্ববতী অনেকে কৰিতাতেই দেখা গেছে। 

এই মৌন্দধ ও সৌন্দ্বোধ রোমা্টিক বিষগ্রতাব আরোপে শিক্পসমৃদ্ধ হয় । 
মারিও প্রাথ্স এবিষয়ে বিস্তৃত আলোচন। কবেছেন। জীবনানন্দেব কবিতাও 
আমর! সেই ্রতিহ্ব্ধিত বোমার্টিক কবিতাবলীব পবিপ্রেক্ষিতে উপস্থাপিত সবে 
বিচার করতে পারি । সেই রোমান্টিক কবিতাব চরিত্র একদিকে পুরাণ থেকে 
গ্রহণ করা হয়েছে, অন্তদিকে সমসাময়িক জীবন থেকে, েমন করেছেন জীবনানন্দ 
(বনলত। সেন ) কিংবা ডসন (সাইনারা )। পো দীর্ঘ কবিতার দাবি অস্বীকার 
করেছিলেন--তার কথামতই সে কারণে তার “ছেলেনেব প্রতি" ও জীবনানন্দের 
আলোচ্য কবিতাটির কথা মনে পডে। আঁমবা বলি না জীবনানন্দ সচেতন- 
ভাবে মেই কবিতাটি থেকে কোন শব্দ বা ছবি গ্রহণ করেছেন__নারীসৌন্দর্য 
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দেখবার জন্যে ছুই কবিকে সমাস্তরালভাবে উপস্থাপনই আমাদের লক্ষ্য । 
একই রোমার্টিক পরিমণ্ডলে ঘে দুজনের এবং আরে! অনেকজনের অধিষ্ঠান তাই 
আমাদের বিচার্ধ। পো-র কবিতাটি এখানে উদ্ধত করতে পারি : 
7161617, 00 0620 13 €0 016 
[4106 00056 [10621002155 0 01: 
71108621505, 012 2. 06100117690 ১৫৪, 
[116 2215, ৪ -01৫ আ220612: 0076 
91915 0 18012 91106. 
001) 06502128665 5683 10705 0100 00 1:02.00, 
70) 1759,01180) 10217, 0005 019.59510 1906, 
শু) 18190 2155 119৬6 01006116176 1101006 
০ 02 51015 01290 ৪5 (1০০০, 
4৯100 06 £61200601 01786 783 [২.01006. 
[01 1) 5010 10111112176 11)00-1101)6 
270৬ 569002-11106 1 526 006 50803, 
[006 25206 19001 /101)11 00 10810, 
/৯1), ১০176, 010) [102 1:6510195 11017 
4১7০ [7015-1,8190 ! 
জীবনানন্দের নায়কের সমুদ্র পরিভ্রমণকে, পো-র নায়কের সমূত্ত্র পরিভ্রমণের 
পাশাপাশি রাঁখা যায়। ঘেমন রাখ ধায় জীবনানন্দের “আমি ক্লান্ত প্রাণ এক' 
এবং পো-র ৮0০ 621) ছা2-ভ/ 018) 72100601619 কিংবা জীবনানন্দের 
দারুচিনি দ্বীপের ভিতর" ও পোঁর ৭28167960৪৪; | “অনেক ঘুরেছি আমি'র 
পাশাপাশি ০০0) 16599:865 8685 1006 086 60 10810 কথাটিকেও রাখা 
যায়। কিন্তু এই মিল দেখে একটা কথাই আমাঁদেব মনে হয় তা হল বোমাঁটিক 
সৌন্দর্ধান্থভূতির কবিতার যে এঁতিহ্ তাতে প্রতোকেই নিজের অবদান বেখে 
গেছেন। জীবনানন্দ এঁতিহ্ৃকে নিজের মধ্যে শ্বীকানর করে সেই এঁতিহ্ৃকে ছাড়িয়ে 
গেছেন নতুনতর আবেগে, চিত্রগ্রস্থনে, বাগভজিমায়। পো যেখানে সরাসরি 
পৌরাণিক চরিত্র বেছে নিয়েছেন, জীবনানন্দ সেখানে নতুন পুরাণ স্থষ্টি করেছেন। 
রোমান্টিক কবির ইতিহাসের স্থদুরতার বোধ পো-তেও যেমন, জীবনানন্দেও 
তেমন। পো প্রথমত হেলেনকে বেছে নিয়েছেন, ত। ছাড়। তিনি গ্রীস ও 


৯২ কবিতা : প্রসঙ্গ ও অন্থষজ 


রোমের মহিমা ম্মরণ কত্পেছেন। জীবনানন্দ নাটোরের বনলতা৷ সেনকে আমাদের 
জগৎ থেকে বেছে নিলেও “বিদিশার নিশা” কিংবা শ্রাবন্তীর কারুকার্ধ' অথবা 
“বিশ্বিসার অশোকের ধূসর জগতের' ক্লাসিক স্থদুরতায় সৌন্দর্যরত্ত লক্ষ ও জাগ্রত 
করেছেন। হেলেনের ক্লাসিক স্থদ্ূরতার বিষাদ বনলতা সেনের মধ্যেও আমরা 
দেখি সেই রোমার্টিক বিষাদ : 

সব পাখি ঘরে আসে-_সব নদী--ফুরায় এ-জীবনের সব লেনদেন, 

থাকে শুধু অন্ধকার, মুখোমুখি বলিবাব বনলতা সেন। 

এই সৌন্দর্চেতন1] ধার মধ্যে ব্ষাদেব স্থর স্পষ্ট বদল্যারের মধো ছিল, 
যেমন ছিল রোমান্টিক সব কবিদের মধোই ৷ বদল্যারের “সৌন্দর্য-প্রশস্তি' কিংবা 
“ছুই জুন্দরী ভগিনী, কবিত! ছুটি এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় যেমন ল্মবণীয় “রোমান্টিক 
আট' নামে তার গগ্ভরচন। । ইংবেজি ডেকাডেণ্ট কবিদেব বচনাতেও সেই বিষাদ, 
মান্থষের সৌন্দষের প্রতি অনন্ত পিপাসা যে কোনদিন মেটবার নয় সেই 
বোধজনিত বিষাদ লক্ষ কবা ধায়--এবং সেই ধবিরাও মুলত রোমাটিক | 
ডলনের মেই কটি পংক্তি এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে : 

[00160 001: 179,001. 1000510 2০ 10 90:018561 ৮7116, 

80 71021) 00০ 09950 15 91)151)60, 2170. 0106 12109 65016, 

[10610 09115 005 915900%১ 0০513019. 1 0061151851)6 19 0101706 ; 

4৯00] 870 065018106 200 9101 06 21) 010. 19895109, 

69, 11011615101 006 11105 01 005 029116 : 

[1085০ 10601091010] 00 01020, 0515818. 1 1) হস 1951)101). 
বোমাটিকদের আদর্শবাদ হয়ত নেই এই কবিতায়, কিন্তু এর মধ্যে রোমার্টিক 
আবেগ কিছু কম নয়। “দসায়নাবা' এবং “বনলত। সেন'কে আমার একই লৌন্দধের 
প্রতীক বলে মনে হয়, যদিও নি:সংশয়ে 'বনলত। সেনেব' ব্যাঞ্চি ও গভীরত। অন্য 
কবিতাটির চেয়ে ঢের বেশি । 

রোমার্টিক সৌন্দধচেতনার প্রতীক ঘে নারী তার এঁতিহা হেলেনের চরিত্রে 
যেমন পাশ্চাত্যে, আমাদের দেশেও তেমনি উর্বশীতে । হোমর থেকে আরক্ত 
করে ইন্থিলাস, ইউরিপিভিস, শেক্সগীয়রঃ হাইনে, ভেরআর্ন, ভালেরি প্রমুখ ৰস 
কবিই হেলেনের উল্লেখ করেছেন । উর্বশীর উল্লেখ তেমনি বেদে আছে, পুরাণে 
আছে। কালিদাস উর্বশীর আখ্যান নিয়ে নবতম রূপে “বিক্রমোর্বশী' নাটক 
লিখেছিলেন । আমাদের মধুস্থদনও 'পুরূরবার গ্রতি উর্বশী এই পত্রকাব্য রচন। 
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করেছেন। ববীন্দ্রনাথের উর্বশী, সেই মহান এঁতিহব মধ্যে নিজের স্বাতন্ত্র্য 
দ্রীপ্যমান। টমসন এই কবিতা সম্পর্কে লিখেছেন : 

“17০ £1520690 00012) 0৫ ৪1], (00251, 15 761:1)875 0186 61696650 
1010 10 811 36106511 1106126015, 2130. 00081015006 1005৮ 0021- 
10560 250 061:620০6 70191910016 8680165 10101) 0116 01105 1166- 
180715 00008115.” 

গ্রাম বাংলার পটভূমিতে অবস্থানকালে জলপথে শিলাইদহে যাওয়ার সময় 
রবীন্দ্রনাথ বিস্ময়কর এই রোমাটিক কবিতাটি লিখেছিলেন । সেই গ্রাম বাংলার 
কিছু কিছু ছবি আছে এই কবিতায় : 

গোষ্টে ধবে সন্ধা নামে শ্রান্ত দেহে শ্বর্ণাঞ্চল টানি , 
তুমি কোনে। গৃহপ্রাস্তে নাহি জাল সন্ধ্যাদীপখানি, 
দ্বিধায় জড়িত পদে কম্প্রবক্ষে নঅনেত্রপাতে 

শ্মিতহান্তে নাহি চল সলজ্জিত বাসবশধাতে 

স্তব্। অর্ধরাতে । 

কিংবা, “শশ্যশীর্ষে শিহরিয়া। কাপি উঠে ধবাব অঞ্চল' ইত্যাদি । এই 
এতভিহ্ৃস্ত্রেই মোহিতলাল 'উর্বশীব মধ্যে সুইনবর্পেব “আফ্রোদিতি'র 
(এাটালাণ্টা ইন ক্যালিভন) মিল কিংবা তা চেয়ে বেশি কিছু খুঁজে 
পেয়েছেন। 

জীবনানন্দের “বনলতা! সেন' যেমন রবীন্দ্রনাথেব উর্বশী৪ তেমনি দেশকাল 
উত্তীর্ণ হয়ে যায় । ছুটি কবিতা রই ব্যাপ্তি অপরিসীম, মনে হয় সাব! পৃথিবীর 
সৌন্দধচেতনাই বুঝি এখানে ধরা পড়েছে। রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও আছে সেই 
রোষাট্টিক বিষাদ : 

ফিরিবে ন।, ফিরিবে না অন্ত গেছে মে গৌরবশশী, 
অন্তাচলবাসিনী উর্বশী । 

তাই আজি ধবাতলে বসন্তের আনন্দ-উচ্ছাসে, 

কার চিরবিরহের দীর্ঘশ্বাস মিশে বহে আসে: 

বোমার্টিক কবিতাব স্বভাবেই আছে এই ব্যাপ্তি, বিষাদ, সৌন্দর্চেতনা, 
পাওয়। এবং পেয়ে হাবনোর বেদনা । ছুই কবির মধ্যেই আমরা দে লব 
বৈশিষ্ট্যের প্রকাশ দেখেছি । 

জীবনানন্দ অবশ্তই রোমাটিক প্রেমকাব্যের এঁতিহা নিজের মধ্যে অনুভব 


৯৪ কবিত৷ : প্রসঙ্গ ও অন্য 


করেছিলেন, যার প্রকাশ দেখি এই কবিতায় । এলিয়টের সেই বিখ্যাত উত্তি- 
গুলি স্বভাবতই এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে :.::006 1015602569] 50086 1701৮63 
2 7901:০6001012, 206 01815 01 056 08950065506 6186 0850, ৮৪৫ ০0৫ 2 
02:6921006,..101015 10150011081] 52256, 10101) 15 2, 9215560৫186 (1006- 
1653 &5 ৮৮21] 25 01 0102 02120001581 2150 01 06 0110061653 2100. ০0: 006 
66100001281 0055010219 15 71096 10091055 2 1161 100050 80006]1% 
501350999 ০ 1015 191906 2) 011206% 06119 070 5000200190819615 
(01510012 8100. 0106 11901510091 1] 2101701 ). 

দেশী-বিদেশী সাহিত্যে স্থপঠিত জীবনানন্দ তার কবিতায় বোমা্টিক 
প্রেমকাব্যের এঁতিহা শ্বীকার করে সেই এঁতিহাকে উত্তীর্ণ হয়ে গেছেন নিজের 
বৈশিষ্ট্যের অবদাীনে ৷ কী সেই অবদান? কেন জীবনানন্দ এই কবিতাটি রচনার 
আগেই 'ধৃঘর পাঙুলিপি'র একাধিক কবিতায় বৈচিত্রো, অভিনবত্থে নিজের 
শক্তির পরিচয় দিয়ে থাকলেও এই কবিতাটির জন্যে সমধিক পরিজ্ঞাত? আমি 
শুনেছি “কবিতা' পত্রিকায় যখন এই কবিতাটি প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল, এবং 
পরে “এক পয়সায় একটি' মিরিজে, তখনকার চেয়ে এই কবিতাটি ঢের বেশি 
খ্যাতি অর্জন করেছে পঞ্চাশের দশকে-_অবশ্ঠই "বনলতা সেনের” নবতর 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে । কেন এমন হল সেটাও আমাদের প্রশ্ন । 

'বনলতা৷ সেনের' সংক্ষিপ্ধ পবিসরের দাঢেএর মধ্যে এর এক স্ফটিক-ছ্যুতি 
আছে যার জন্তে এর আকর্ষণ তাত্ক্ষণিক । ইতিহাসেব উল্লেখ ম্বভাবতই এই 
কবিতায় এক ব্যাপ্তি এনেছে, ষেমন পৌরাণিক বর্ণন। এনেছে পো-র “হেলেন' 
কিংবা! ববীন্দ্রনাথের উর্বশীতে। কিন্তু ইতিহাস-সচেতনতা ত বোমান্টিক 
আকুতিরই একটি বৈশিষ্ট্য, সে কারণে এব আকর্ষণ রোমার্টিক কবিতা প্রতি 
আঁকর্ধণেরই মত। “বনলত। সেন' শৌন্দ্ষের প্রতীক, এবং 'উর্বশী'র মতই তার 
গ্রতি পুরুষের পেয়ে হারানোর বেদনা । উর্বশী স্পষ্টতই “নহ মাতা, নহ কন্যা, 
নহ বধূ সুন্দরী রূপসী? কিন্ধু "বনলতা সেন” ঘরণী ও প্রেমিকার দোলাচলে 
ছুলছে--একজনকে পেলে বুঝি আর একজনকে হারাতে হয়; সেই দুরবন্তিনীর 
প্রতি আতিই প্রকাশিত হয়েছে এখানে । জীবনানন্দ নারীর এই ছ্ৈত রূপের 
কথা ত আগেই প্রকাশ করেছেন : 

আমি সেই স্থন্দরীরে দেখে লই-_মুয়ে আছে নদীর এপারে 
বিয়োবার দেবি নাই-_বূপ ক'রে পড়ে তার-_- 


এঁতিহা ও 'বনলতা সেন, ৯৫ 
শীত এসে নষ্ট ক'রে দিয়ে যাবে তারে 


ৰা, ডেকে নেবে! আইবুড়ে। পাড়ার মেয়েদের সব ( অবসরের গান) 

এই দ্বৈতরূপের বোধ সৌন্দধের প্রতীকে দানা বেঁধেছে 'বনলতা৷ সেন'এ। 
চিত্রকল্পের অভিনবত্ব অবশ্যই এই কবিতার একটি বিশেষ গরণ--মেই পাখিব 
নীড়ের মত চোখ', “শিশিরের শব ইত্যাদি । দুরের ইতিহাখ এবং সমসাময়িকতা 
ছুইই একাধারে সংশ্লিষ্ট হয়েছে এখানে । এতদিন কোথায় ছিলেন? এই 
জিজ্ঞাসাই যেন ইতিহাসের চমক ভাঙিয়ে ইতিহাসকে সমসাময়িকের রক্তে 
প্রবাহিত করেছে। ফার্টিলিটি কাণ্টের ঘে বোধ জীবনানন্দের কবিতার প্রথম যুগ 
থেকে শেষ যুগ পর্যন্ত বর্তমান, ঘার জন্যে পুন; পুনঃ তিনি জন্ম, মৃত্যু, নারী 
সম্পফিত উল্লেখ ও চিত্ররূপায়ণ করে গেছেন তারই মধ্যমণি এই কবিতা, 
এইখানেই তিনি সৌন্দ্যবৌধ ও ফার্টিলিটিবোধেব মুখোমুখি হয়েছেন, এবং 
সৌনর্ষের মধ্যে না পাওয়ার ষে-বেদন! আছে তাই প্রকাশ করেছেন। 

এই সব নানা কারণেব জন্তে এই কবিতাটির আবেদন সর্বজনীন । সৎ 
কবিতা-যাকে কোন ইজমের মধ্যেই ধরা যায় না, এমন কি স্থব্ররিয়ালিজমও 
নয়, আবাব যার মধ্যে বুরকম ইজমই খুঁজে পাওয়া! ধেতে পাবে _চিবকালের 
কবিতা । “বনলতা! সেন' সেইরকম একটি কবিতা । 


জীবনানন্দের দেশবিদেশ 


জীবনানন্দ আধুনিক বাংল! কবিতায় যে স্থর এনেছিলেন তা নবীনত্বেব 
স্থর-_তার বাচনভঙ্গি নবীন, তার চিত্রকল্প অভিনব এবং তার কবিতায় 
ইতিহাসাশ্রিত যে ব্যাপ্তি ও তার যে নতুনত্ব তা একমাত্র রবীন্দ্রনাথের বিশ্বরূপ 
দর্শনের সজেই তুলনীয় হতে পারে । তার কবিতার দিকে “তাকিয়ে দেখার 
আনন্দ' অঙ্কভব করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ ( রবীন্দ্রনাথের চিঠি, ১২.৩.৩৭, “মযৃখ”, 
জীবনানন্দ শ্বতি সংখ্য| ১৩৬১)। তার পদবিস্তাস তথা পংক্তিবিন্থামের 
কথাই সম্ভবত বলতে চেয়েছিলেন ববীন্দ্রনাথ_ সেখানে তিনি কিছু অভিনবত্ব 
দেখতে পেয়েছিলেন বলে মনে হয় । ১৯৪৩-এ৪ এই কবি সম্পর্কে বল! হয়েছিল : 
আধুনিক বাংল! কাব্যের অনেক আলোচনা! আমার চোখে পড়েছে যাতে 
জীবনানন্দ দাশেব উল্লেখমান্র নেই। অথচ তাকে বাদ দিয়ে ১৯৩*-পরবতা 
বাংলা কাব্যের কোনো সম্পূর্ণ আলোচন! হতেই পারে না'। এর কারণ সম্পর্কে 
লেখক বলছেন : “তিনি কবিতা লেখেন, এবং কবিত। ছাডা আর-কিছু লেখেন 
না; তাব উপর তিনি ত্বভাবলাজুক ও মফন্বলবাসী , এই সব কারণে আমাদের 
সাহিত্যিক রঙ্গমঞ্চের পাদপ্রর্দীপ থেকে তিনি সম্প্রতি ধেন খানিকটা দূরে সবে 
গিয়েছেন' (বুদ্ধদেব বন্থ, কালের পুতুল, পৃঃ ৩৫)। কিন্তু জীবনানন্দকে অস্বীকার 
কর! যায় নি কারণ তিনি চিরকালের অথচ তার আকর্ষণ নবীনের মত-_ আর 
সবটাই “আমাদেব অভ্যন্ত, পরিচিত, সাংসারিক জীবন ( এ, পৃঃ ৩৮) এবং 
কবিতার চেহারাও সেই রকম । তার ধ্মব পাণুলিপি'র কবিতাগুলি সম্পর্কে 
বলা হয়েছিল: “প্রতিটি রচনার ভিতব দিয়ে এমন একটা ম্বব বুকে এমে লাগলো 
যেরকম আর কখনো শুনিনি । একেবারে নতুন সেই ম্বর, আর এমন অদ্ভুত 
ঘে চমকে উঠতে হয় (এ, পৃঃ ২৮)$ এই কবি এমন একটি স্থরের লম্মোহন 
স্ষ্টি করেছেন যা ভোল। যায় না, ঘ। ভূল হয় না, যা হানা দেয়” ( এ, পৃঃ ২৯ )। 
এই চমকের বৈশিষ্টা এই যে তিনি ণচিত্রন্গপময়তা'র মধ্য দিয়েই ব্যাপ্তি তথ। 
শাশ্বতীর কাছে পৌছোতে চেয়েছিলেন- রবীন্দ্রনাথের আধ্যাক্সিকতা ব! 
সমসার্ময়িক কারে! কারে! বুদ্ধিগ্রাহতার মধা দিয়ে সেই লক্ষো পৌছোতে হয় নি 
তীরে । তার চিত্রগুলির ভেতরে ষেন চিরকালের মানুষের বিষণ্ন একটা মুখ 


জীবনানন্দের দেশবিদেশ ৯৭ 


ছিল, তার সুরের মধ্যে চিরকালের এক স্থর। এই বৈশিষ্টেই তিনি তার কালে 
নবীন ছিলেন। লেই ১৯৩৬-এ জীবনানন্দের এবংবিধ প্রতিভা দেখে বুদ্ধদেব 
সখেদে বলেছিলেন, “আমাদের দেশে সাহিত্যসমালোচনার আদর্শ এখনও 
অত্ন্ত শিথিল; প্রতিভা হয় অবজ্ঞাত, তৃতীয় শ্রেণীর কবি অভিনন্দিত হয় 
অ-সাহিত্যিক কারণে ( এ, পৃঃ ৩৩-৩৪)। জীবনানন্কে চেপে রাখা যায় নি 
তাঁর নবীনত্ব ভোলবার নয় : "গন্ভীর ভাবের কবিতায় দেশঞ্জ ও বিদেশী শব্বের 
এমন শ্বচ্ছন্দ, সংগত ও প্রচুর ব্যবহার জীবনানন্দর আগে অন্ঠ কোন বাঙালী 
কবি করেন নি" (এ, পৃঃ ৪৬)। জীবনানন্দের প্রভাব সবত্রব্যা্ত-তা দেখেই 
তার সাফলোর প্রমাণ হিসেবে বল। হয়েছিল : উত্তরোত্তর তার জনপ্রিয়তা -. 
অনুজ কবিদেব এবং সমসাময়িক কবিদেরও কারে। কারে! ভাষায় জীবনানন্দের 
ভাষাভঙ্গীর স্পর্শ ।---আমাদের যুগ-মানসের ভাষ। প্রথম উচ্চারিত হয়েছে 
জীবনানন্দের কবিতায় । এ-ভাষা ঘদ্দি জটিল মনে হয় তাহলে মনে করতে হবে 
যুগ্র-মানসই জটিল' ( সপ্য় ভট্টাচাধা, “কবি জীবনানন্দ দাশ', পৃঃ ১৬ )। 
জীবনানন্দের রচনার ওপর ঘুবিয়ে ফিরিয়ে বিদেশী প্রভাবের কথ! এমনিভাবে 
বল। হয়েছে : হয়েট্স্-এর হ্ৃবদয়-সাহচধ ঘষে বাঙালী কবি “পয়েছেন, মনে করতে 
হবে তিনি ইংরেজি কবিতার আধুনিক যুগের প্রথম পায়ের সঙ্গে পরিচিত । 
শুধু পরিচিতই নন, আসক্ত" ( সয় ভট্টাচার্য্য, এ, পৃঃ ১৭ )। 

হস্কতির ক্ষেত্রে তথ। শিল্পসৃষ্টির ক্ষেত্রে এই প্রভাব কতট। দেখ। যায় কিংব। 
আদে৷ দেখা যায় কিনা সেটাই আমাদের বিচাধ । আজ যখন সংস্কৃতি অন্ান্ত 
ক্ষেত্রে _নৃবিজ্ঞানে__ প্রভাবের উত্স খোঁজ বিড়ম্বনা বলে মনে করা৷ হয়ে থাকে 
তখন শিল্পের ক্ষেতে লেই বিষয়ে কিছুমাত্র সাদৃশ্য দেখলেই বিদেশী প্রভাব বলে 
তাকে বিচার করার প্রবণতা কি খুব শ্বাভাবিক বিচার? না কি সেটা 
ওপনিবেশিক দারিত্র্যলাঞ্ছিত মধ্যবিত্ত মানমের ভির রকমেব সুন্দর কিছু 
দেখলেই “বিলিতি' “বিদেশী' বলে মনে করার নিদর্শন? আমার মনে হয় 
জীবনানন্দের রচনাব এই অভাবিতপূর্ব অভিনবত্বই তার সম্পর্কে নানারকম 
"মিথ, স্ট্টি করেছে। তার নিজন্ব ত্বভাবের নিঃসঙ্গত। যেমন তার কবিতাক়্ 
আরোপ করে তাকে শির্জশতম কবি বলে আখ্যায়িত করে মিথের সৃষ্টি 
করা হয়েছে, তেমনি তিনি ইংরেজির অধ্যাপক ছিলেন কিংব। প্রচুর বই পড়তেন 
এই ধারণার পবিপ্রেক্ষিতে তাকে বিদেশী বহু কবির দ্বার! প্রভাবিত এমন কথাও 
বলতে চেয়েছেন অনেক সমালোচক । 

৭ 


৯৮ কবিতা : গ্রসঙ্থ ও অনুষঙ্গ 


জীবনানন্দের কবিতাপাঠে আজ আমর] তেমন কোন বিদেশী ছায়৷ খুঁজে 
পাই না। এককালে মনে হত পো-র “হেবেন: বোধ হয় তার বনলতা লেন'কে 
প্রভাবিত্ত করেছে। তার “সমারূঢ' কবিতা প্রণজে বুদ্ধদেব ইয়েটসের “দি স্কলার্গ' 
কবিতার কথ। ভেবেছিলেন, কিস্তু সে-ভাবনার দায়িত্ব সমালোচকের নিজের, 
কবির নয়। 'ন্কলারের' টাক-মাথ। অধ্যাপকদের প্রসঙ্গের সঙ্গে জীবনানন্দের 
'অধ্যাপকদের মিল সামান্তই । আমার মনে হয় রবীন্দ্রনাথের পরে জীবনানন্দ 
এক নিজন্ব কাব্যভাষায় অপরূপ যে কবিতা লিখেছিলেন তার পেছনে তার 
একটা শিক্ষিত মনন কাজ করেছে । সে-মনন প্রক্কত কবির মনন যার মধ্যে 
গ্রহ্ণ-বর্জন, আত্মীকরণ এমন এক সুপ্পাতিসুন্ষ্ স্তরে সংঘটিত হয় ঘে সহজে তার 
হদিস মেলা ভাব। আমবা শেক্সপীয়রের মধ্যে গ্রটার্ক প্রমুখের সমাস্তরাল 
রচনাংশের ষদি বা সন্ধান করতে পাবি এবং তা পারি নাটক বহিরাশ্রয়ী 
শিল্পকর্ম বলেই, জাবনাণন্দেব গীতিকবিতায় সেরকম অন্বেষণ পণ্শ্রম । এই 
কবির অপিকাংশ কবিতাই গভীর অন্তর্লোক ও বিশ্বের শাশ্বত এবং ব্যাপ্তলোকের 
সাধুজাসম্পর্কে সম্পকিত- এর মধ্যে কোথাও ইয়েটসের স্বপ্রিলতা, শেলির 
ক্থবের ধধাণ, কীটসেখ চিত্রণতা॥ 'প্রবর্যাফেলাইটদের বেদনামুখর স্থিবচিত্র আছে 
কি না তা হাতে গুণে গুণে বের করার প্রচেষ্টা। নেহাতই প্রতিষ্ঠানিক প্রচেষ্টা ৷ 

বরং জীবনানন্দের নিজের ভাষায় তার নিজের কবিত। প্রসঙ্গে বলা যায় : 
কবিতা বমেরই ব্যাপার, কিন্তু এক ধরণেব উৎকৃষ্ট চিত্তেব বিশেষ সব অভিজ্ঞত। 
ও চেতনার জিনিস-_ শুদ্ধ কল্পন! বা একান্ত বুদ্ধির রস নয়” (জীবনানন্দের শেষ্ঠ 
কবিতা, ১৯৫৪ সংস্করণ, ভূমিক।)। অথবা, “কবিতাস্্টি ও কাব্যপাঠ ছুই-ই 
শেষ পর্যন্ত ব্যক্তি-মনেব ব্যাপার, কাজেই পাঠক ও সমালোচকদের উপলব্ধি ও 
মীমাংসায় এত তারতম্য” ( তেব )। জীবনানন্দ শিল্পচিস্তাব মূলে গেছেন এবং 
তার কবিতা অভিজ্ঞতা ও চেতনাকে ছাড়িয়েও ঘেন কি আশ্চধ এক ব্যাপ্তিব 
জগতে ছড়িয়ে পড়েছে-_সে-জগতের পটভূমি ভালবাসার, দ্রেশ-মাটি-কালকে 
ভালবাসার, আবার সেই দ্রেশ-কাল-মাটিকে ছাড়িয়ে এক অনন্ত বিশ্বমানবতা- 
কেও তিনি ভালবাসতে চেয়েছেন। এব্যাপারে তিনি রবীন্দ্রনাথের 
কাছাকাছিই আছেন--তবে তার ব্যাপ্তি এই চিত্রল জগতেব পুঙ্থানুপুঙ্খ 
উপলক্ষি মাধ্যমেই । রবীন্দ্রনাথের পরে ভিন্ন প্রকরুণে রবীন্দ্রনাথের ব্যাপ্তির 
সাধনা তার কবিতায় অভিনবত্ব সঞ্চার করেছে, এই অভিনবত্ব দেখে আমরা 
তার কাব্যিক চেতনাব গভীরতা উপলব্ধি না করেই তাঁর মধো বিদেশী সমান্তরাল 


জীবনানন্দের দেশবিদেশ "৯৯ 


খুঁজতে লেগেছি। নীচের কবিতাংশটিতে যদি আমর! টেনিসনের 'লোটস 
ইটার্সের' স্থর শুনি ত তার দায়ভাগ কবির নয়, পাঠকের নিজের-_ 
এখানে নাহিকে। কাজ- উৎসাহের ব্যথ! নাই, উদ্যমের নাহিকে। ভাবন1। 
এখানে ফুরায়ে গেছে মাথার অনেক উত্তেজন। ৷ 
অলস মাছির শব্দে ভরে থাকে সকালের বিষ সময়, 
পৃথিবীরে মায়াবীর নদীর পারের দেশ বলে মনে হয় । (অপরের গান ) 
আমার মনে হয়, সচেতন প্রভাব ঘদি খাকতে। তাহলে জীবনানন্দ অনেক বেশি 
বিশেষণ পদ ব্যবহার করে আকর কবিতাটির হয়তে। এক-আধবার চিহ্ন রেখে 
যেতেন নিজের রচনায় । না কি বলবো তিনি আত্মীকরণে অত্যন্ত নিপুণ 
ছিলেন? বস্তত, ব্যাপারটা সেবকম নয়। তার কবিতায় দুরবর্তা রোমাদ্দের 
আবহ তথা| অতীত-বর্তমান-ভবিষ্যৎ (সপ্তয় ভট্টাচার্যের আলোচিত [1006 
9080০5-007001)0020 )-এর ব্যাঞ্তির চেতন এবং শাঙত মানবতার প্রাতি 
বেদনাবোধ তার কবিতাক্ন একট নতুনত্তবের আমেজ লাগিয়েছিল। তিনি প্রথম 
দিকের কবিতায় লিখেছিলেন : 
অনন্ত রৌদ্রের থেকে তার। 
শাশ্বত রাত্রির দিকে তবে 
সহস। বিকেলবেল। শেষ হ'য়ে গেলে 
চ'লে যেত কেমন নীরবে । ( সবিতা ) 
শেষ দিকের কবিতায় তাব সেই মানুষ সম্পর্কেই তিনি বলেন : 
মধ্যবিত্তমদির জগতে 
আমব1 বেধনাহীন--অন্তহীন বেদনার পথে। 
কিছু নেই-_তবু এই জের টেনে খেলি; 
স্র্যালোক প্রজ্ঞাময় মনে হলে হাস; 
জীবিত বা স্বত রমণীর মতো ভেবে-_-মন্ধকারে-_ 
মহানগরীর স্বগনাভি ভালোবাসি । 
(তিমিবহননের গান ) 
বস্তত, জীবনানন্দের কবিতায় তার দেশই সব। ববীন্দ্রনাথ যে অর্থে 
ভারতসংস্কতির পাঠে সুশিক্ষিত ছিলেন, জীবনানন্দও তেমনি পাশ্চাত্য 
মানবেতিহাসেব সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, কিন্ত তার পবিশীলিত মন তার 
নিজেরই । জীবনানন্দ তার দেশ-কালকে চিরদিনের নক্ষত্র কবেছেন। তাব 


১০০ কবিতা : প্রসঙ্গ ও অনুষক্ষ 


“মেঠো চাদ", “গেচা', “বনলতা সেন আমাদেরই দেশের বিষয়-_দেখার ভঙ্গিটা 
এত গভীব, বলার ভঙ্গি এত চিত্রল ও" স্থরেলা যে ঘে-কোন পাঠকই তার 
কবিতাপাঠে চমক খায়। তার কবিতার নিজন্ব এক গতি আছে ঘা তার 
বুনোহাসের গতিকেও ছাড়িয়ে ঘায় : 

রাত্রির কিনার দিয়ে তাহাদের ক্ষিপ্র ভান। ঝাড়া 

এঞ্সিনের মতে। শব্দে; ছুটিতেছে--ছুটিতেছে তাবা। 

তারপর পড়ে থাকে নক্ষত্রের বিশাল আকাশ, 

হাসের গায়ের ভ্রাণ__ দু-একটা কল্পনার হাস। ( বুনো হাস ) 

আসলে জীবনানন্দের কবিতার গ্রকরণগত শিক্ষাগ্রহণের ক্ষমতাই বোধ হয় 

আমাদের নেই, তাই আমরা নিয়তই চমকে উঠি এবং সেই কবিতাকে বিদেশী- 
বিদেশী বলে মনে করি। প্রকরণহীনতাব এই যুগে বারবার তার কাছে ফিরে 
যাওয়ার প্রয়োজন আছে আমাদের । 


জীবনাননোর গভারীতি* 


জীবনানন্দের একটি উক্তি এখন প্রীয় প্রবচনের মতই হয়ে গেছে--সেটি 
তার এক গগ্যরচনারই একটি অংশ-_'সকলেই কবি নয়। কেউ কেউ কবি । 
এটি ছাড়া আব কোন বচনই মূখে মুখে ঘোরে না, ঘদিও এরকম চমক অনেক 
ক্ষেত্রেই পাওয়। যায় । শেক্সপীয়রের অনেক নাট্য-ও কাব্য-অংশ মুখের ভাষায় 
চলে গেছে আমর জানি । জানি কোলরিজের “বায়োগ্রাফিয়ার' খড়ের বোঝার 
মধ্যে মাঝে মাঝে কাব্যসমালোচনার গৃঢ় বক্তব্যের স্কৃচ লুকিয়ে আছে-_ 
কিন্তু জীবনানন্দের বেলায় এ একটি ক্ষেত্র ছাড়। গদ্ঠাংশ মুখের ভাষায় প্রচলিত 
হয়নি। আসল কথা, জীবনানন্দের গ্যরচনাগুলি তার কবিতার মত অত 
অভিনিবেশের সঙ্গে পড়া হয় নি। তার গন্চরীতির বৈশিষ্ট্য আমাদের দৃষ্টি 
এড়িয়ে গেছে । সেখানে বাস্তবিকই চমকের কিছু নেই। 

তিনি থেমে থেমে নিঙ্গের পাঠ ও বোধিনপ্াত কাব্যমতামত প্রকাশ 
করেছেন, সেখানে একটি কথাও বাহুল্যদোঁষে ছুষ্ট নয়, কিশোর উচ্ছ্বাসে ল্পৃষ্ 
নয়, মনে হয় না আমরা কোন বালক বৃদ্ধেব রচনা পড়ছি। তার গস্ভরচন। 
পড়তে পড়তে ম্বভাবতই এলিয়টের অন্তরঙ্গ ভাষার কথা মনে পড়ে-_এলিয়ট 
যেমন একটি বক্তব্যকে ধীবে ধীরে বিশ্লেষণ করে নান দিক থেকে তার ওপর 
আলোকসম্পাত করেন, জীবনানন্দও তেমনি তার গছ্যরচনায় ধীর স্থির 
আত্মসমাহিত ভঙ্গিতে নিজের বক্তব্য উপস্থাপিত করেন । কোঁলরিজের তুর্চ 
তাঁর রচনায় খোজ! বিভন্বনা, কাবণ তার রচনার স্বাদ গ্রহণ পুরো একটি রচন। 
পাঠেই সম্ভব-সে-বাপারে তাকে ববীন্দ্রনাথেব কাছাকাছি মনে হয়--কোন 
পূর্ণ রচনার পাঠ ছাড় বক্তব্য বোঝা ধায় না, পাঠের পেছনে পূর্ণ ব্যক্তিত্বটিকে 
মনে রাখলে আরে। গভীবে প্রবেশ কর] সহজ হয়। 

জীবনানন্দের গগ্রচনা। আমর। সামান্তই পেয়েছি। তীর বচিত উপন্থাস 
ছাড়া আর সব গঞ্ভই প্রধানত তাঁর কাব্যের অনুপূরক, এগুলি পড়লে তার 


* এই প্রসঙ্গে অরুণকুমার বন্থ সম্পাদিত “বাংল! গছ জিজ্ঞাসা” গ্রন্থে বর্তমান লেখকের 'গন্ভ, 
কবির গছ্য ও কয়েকজন কৰি; প্রবন্ধটি দ্রষ্টব্য ৷ 


১০২ কবিতা : গ্রাসঙ্গ ও অন্য্গ 


কাবারসগ্রহণে একট! প্রতিষ্ঠানিক আনন্দ, পাওয়া! ঘায়, সর্বোপরি বোকা ঘাস 
তিনি আধুনিক বাংল! গদ্ভরীতির এক উপেক্ষিত নায়ক-_সে রীতি ইত্প্রেসনিন্টিক 
হলেও যুক্তি, বোধি ও সহৃদয়তার এক ধোগ্য মিশ্রণ। তার গদ্ভরচনাগুলিকে 
আমরা কয়েকটি শ্রেণীতে ভাগ করতে পারি: ১. “কবিতার কথা'য় সংকলিত 
ও অন্তত্র ( যেমন, “শ্রেষ্ঠ কবিতা'র ভূমিকায় ) তাঁর কাবাবিষয়ক মতামত; ২. 
তার চিঠিপত্র, এবং ৩. তার আত্মজীবনীধর্মী দুএকটি রচনা । আমরা প্রধানত 
“কবিতার কথা"র গঞ্ভ নিয়েই আলোচন। করবো, কারণ এখানেই কৰি তাব 
শিল্পকর্ম সম্পর্কে প্রামাণা জবানবন্দি রেখেছেন, এখানেই গগ্কে তিনি যথাযথ- 
ভাবে আর এক শিল্পশৈলী হিসেবে গ্রহণ করেছেন। তার অন্যান্য গদ্রচনার 
কথা বিভিন্ন গ্রসঙ্গে আসবে । 

“কবিতার কথা'' গ্রস্থের সব কটি প্রবন্ধই কবিতারচনা, কাব্যরপাত্বাদ ইত্যাদি 
বিষয় নিয়ে লিখিত। কবিতা সম্পর্কে যে মাত্রাচেতনার কথা জীবনানন্দ 
বলেছেন ত৷ তাঁর গন্রচনাতেও প্রাপ্য | তার উক্তি, কবি ঘখন তার একটি 
কবিতা! লেখ! শেষ করেন, তখন হয় তা সফল হল, না হয় হল না। কি তা৷ হল 
লব চেয়ে আগে কবির নিজেরই কাছে তা! ধর] পড়বে । শিশ্পীমাঁনসের গঠনের 
ভিতর এই কঠিন আত্মোপকারপ্রতিজ্ঞা রয়েছে; তিনি অতীত বা! আধুনিক, 
বাক্তিকেন্দ্রিক ব! নৈব্যক্তিক ঘাই হন ন। কেন” ( "মাত্রাচেতনা, কবিতার কথা )। 
এ কথাগুলি জীবনানন্দের গদ্ভ্গি সম্পর্কেও খুবই সত্য । তার গদ্ঘ অহেতৃক- 
উচ্ছ্বাসবিহীন. যুক্তিনির্ভর ধীর স্থিব গতিতে চলে। এদিক থেকে তিনি 
আমাদের ক্লাসিক লেখক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয় দত প্রমুখদের খানিকটা 
লগোত্র। তবে যেহেতু তিনি আধুনিক যুগের মান্য এবং আলোচ্য গ্রন্থের 
প্রবন্ধ গুলি সবই কবিতাবিষয়ক, সে কারণে তাঁর রচনায় হাগ্গুণের সঙ্গে 
মিশেছে একজন সক্ক্রিয় কবির অভিজ্ঞতা, নিজের শিল্পকর্মের অভিজ্ঞতা । তার 
যুক্তিবাদী বাচনভঙ্গি আমাদের বারবার তার রচনার মধ্যে টেনে নিয়ে গেছে। 
এরকম কয়েকটি বক্তব্য উপস্থাপিত করছি : 

১. প্রতোক বিশিষ্ট কবিই তার যুগ ও সমাজ সম্বদ্ধে সচেতন থেকে 
ভাবনীপ্রতিভার আশ্রয়ে যখন কবিতা লিখতে যান, তখন তাঁর কবিতার 
আঙজিক ও ভাষা বিচিত্রভাবে স্থষ্ট হয়--এমন একটা অপরূপ সঙ্গতি পায় ঘা 
তার কবিতায়ই সম্ভব--অন্য কারু কবিতায় নয় (রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক 
বাংল। কবিত। )। 


জীবনানন্দের গ্ভরীতি ” ১০৩ 


২, মহাবিশ্বলোকের ইশারার থেকে উৎলারিত সময়চেতন। আমার কাব্যে 
একটি সঙ্গতিসাধক অপরিহার্য সত্যের মতো, কবিতা লিখবার পথে কিছুদূর 
অগ্রসর হয়েই এ আমি বুঝেছি, গ্রহণ করেছি। এর থেকে বিচ্যুতির কোনো 
মানে নেই আমার কাছে। তবে সময় চেতনার নতুন মূল্য আবিষ্কৃত হতে 
পারে (কবিতা গ্রমঙ্গে )। 

৩..""কবিতাস্থষ্টি ও কাবাপাঠ ছুই-ই শেষ পর্যস্ত বাত্তি-মনেব ব্যাপাব + 
কাজেই পাঠক ও সমালোচকদের উপলব্ধি ও মীমাঁংসায় এত তারতম্য । একটা 
সীমারেখা আছে এ-তারতমোব , সেট! ছাড়িয়ে গেলে বডে! সমালোচককে 
অবহিত হ'তে হয় ( জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কবিতা, ভূমিকা, ১৯৫৪ )। 

তার গগ্যভঙ্গি দেখলেই বোঝা যাষ তিনি যুক্কিনির্ভর | ধীব, স্থির, বাহুল্য- 
বঞ্জিত পদবিন্তাসের পাছাধ্যে তিনি নিজের কাব্যৌপলব্ধির কথাই বলে চলেছেন। 
এই ভঙ্গি তাব পয়ার-প্রীতির জন্তেই হয়ত এত সুন্দর এবং বাস্তবিকই তার 

ভঙ্গি ও কাব্যরীতি যে মূলত একই সেকথ। আঁমব| পরে বলছি। 

জীবনানন্দেব অন্য গঘ্যরচনার মধ্যে আছে তার চিঠিপত্র ; সেই চিঠিগুলিতে 
তার মাজিত রুচিব পরিচয় মেলে । একটি চিঠির অংশ উদ্ধৃত করি : “আপনার 
চিঠি ও কবিত। পেয়ে খুশি হয়েছি । এবারও উত্তর দিতে দেবী হয়ে গেল। 
এজন্য গতবার ঘে কারণ দেখিয়েছি তা! থেকে নিশ্চয়ই আপনার মোটামুটি ধারণ! 
হয়েছে ঘে আমি আসলে অলস, কিংবা! ভালে! চিঠি-লিখিয়ে নই এবং এ অব 
দোঁষ শ্বীকার করবাব মত গুণ নেই আমার, কাজেই বড় কথা পেভে ছোট 
জিনিষকে চেপে বাখি। এ ধাবণ!| একেবারে অসত্য নয় । আমি ঘা লিখে- 
ছিলাম, তাও মিথা। নয়। সংসারের মোট। লেনদেনের থেকে যে চিঠি ধত দূরে 
সে চিঠি তত_-সৎ কি অসৎ বলব না- শুদ্ধতর চৈতন্যের জিনিষ । এসব চিঠির 
উত্তর দিতে অল্প-বিস্তর দেরি হবেই” (মযুখ, জীবনানন্দ স্্বতি সংখ্যা, পৃঃ ২২৪)। 
এখানেও আমর। জীবনানন্দেব শশ্দ্ধতর চৈতন্যের প্রতি অন্থরাগ দেখতে 
পাই, এবং ধীবেস্বস্থে একটি পরিমাঞ্জিত বক্তব্যে গভীরতায় ত্বকে পৌছোতে 
দেখি। কিংবা এই পংক্তি কয়টি: “আপনার বাবা ও মার অসুস্থতার কথা 
শুনে চিন্তিত হয়েছি ; আশা করি ভার। এখন ভাল আছেন। খুকু হয়তে। 
সঞ্তাহখানেকের মধো কলকাতায় বাবে। তমলুকে এবার খুব বন্থ। হয়েছে ॥ 
আরে নানারকম গোলমাল ; খুকুর মৃখেই শুনতে পাবেন । খুকু আপনার কাছ 
থেকে ষে কখান। বই এনেছে তা" পেয়ে আমি খুব খুশি হয়েছি; ইচ্ছে ছিল 


১০৪ কবিতা : প্রসঙ্গ ও অন্য 


বইগুলো আরে কয়েকদিন রাখি; কিন্ত রঃ সেই দিয়ে দেব* ইত্যাদি (এ, 
পৃঃ ২৩১-৩২ )। 

চিঠিপত্রে কাব্যালোচনার ক্ষেত্রেও আমরা ঘেমন জীবনানন্দের পরিশীলিত 
কুচি ও মাঞ্জিত পদবিস্তাস দেখি, ব্যক্তিগত আলাপণেব ক্ষেত্রেও তেমনি তার 
মাজিত ও ধীরগতি বিন্তান “দখতে পাই। 

এখন তার আত্মজীবনী ধরনের রচনার আসা যাক । তার 'আমার মা বাবা' 
নামক রচনাটিগ কথাই বসছি। এর এক জায়গ।য় তিনি লিখেছেন, "আজকের 
পৃথিবীর জীবনবেদের তাৎপয ম। বেশি বুঝেছিল্নে, তীব গদ্য লেখার, 'ভিভাষণে 
সমাজেব ও নান। সামতিব কাজকর্মে লোকসমাজের সঙ্গে লেনদেনে নানারকম 
বই ও চিন্তার ধারাব সঙ্গে পরিচয়ের পিপাসায় গাবন। বিচারের আধুনিকতার 
মর্ম বুঝে দেখছিলেন ঘখন--তার কিছু আগেই কবিতা লেখ প্রায় ঘুচিয়ে 
দিয়েছিলেন তিনি, ফলে যে মহৎ কবিতা! হুয় তো তিনি লিখে যেতে পাবতেন, 
তার বচিত কাবোর ভেতপ অনেক জায়গাতেই প্রায় আভাম আছে-_কিন্তু 
কোন জায়গাতেই সম্পূর্ণ পিদ্ধি নেই__মাঝে মাঝে কবিতার ভেতর ছু'চারটে 
বিচ্ছিন্ত সিদ্ধিকে বাদ দিয়ে । গগ্ঠ সন্দভ বচনাবও একজন সং পাহিত্িকের 
উপাদান ছিল তার মধ্যে । বাবা ও পিসেমশায়ের অবর্তমানে তিনি ববিশালের 
ত্রাহ্মঘমাজে আচাধষের কাজ করতেন। আরাধন। উপাসন। আশ্চর্ম নশিঝরের 
মত ধ্ৰ'নত হয়ে__-তবুও ধ্ৰবনিব অতীত অর্থগৌরবের দিকে আমাদের মরন 
ফিরিয়ে রাখত ; কোথাও ঠেকতেন ন।, তাল কেটে ধেত না_পুনরুক্কি ছিল না, 
কিন্তু ধে সাহিত্যিক ও কবির গরিম। তাঁর প্রাপ্য ছিল, সেটাকে অন্তর্দমিত করে 
র/খলেন তিনি- প্রকাশ্য কোনো পুরস্কার নিতে গেলেন না । শেষ্ঠ সাৎত্যিকদের 
লেখামন ও নিজের অলিখিত অন্ুভাবনা১ বিতর্ক ও ধ্যানের ভতর কেমন ধেন 
আক্নানবাণ খুজে পেলেন আত্মর্ডাদ্ধর জন্য” ( ডর্তরস্থরী, জাবণানন্দ স্মরণে, 
১৩১১১ পৃঃ ১২)। 

উপযুক্ত রচনাংশেও আমর] তার ধারস্থির পদবিস্তাসের মাধামে তার জননীর 
একটি রূপ দেখতে পাই । এখানেও জীবনানন্দের পরিশীলিত মানসিকতা স্পষ্ট । 
জননীব বেখাচিত্র অস্কনে তিনি মুল কয়েকটি আঁচড় টেনেছেন। উচ্ছ্াসের বদলে 
বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে আলোকসম্পাতই স।থক চরিত্র-চিত্রণে সাহায্য করেছে। 

আলোচা তিন ধরনের গদ্ধ রচনাতেই জীবনানন্দের যে বাগভজি আমর! 
দেখতে পাই তার থেকে তার পন্রিশীলিত মনন, বুদ্ধি, বোধি তথা হাদয়ের 


জীবনানন্দের গন্রীতি ১০৫ 


সাধুজ্য খুঁজে পাওয়। যায়। কোথাও বাহুল্য নেই, অনাবন্তক উচ্ছাস ব 
অহ্মিকার প্রকাশ ঘটে নি। একটি বক্তব্যকে নান। দিক থেকে দেখে তিনি 
তাঁর বিচার বিবেচনা করেছেন এবং ষতঙ্ষণ না৷ সেটি হীরের মত ঝকঝকে হয়ে 
উঠেছে ততক্ষণ তার ওপর হুম্্ব আঘাত হেনেছেন। বস্তত যুক্তিবাদী ঝরঝরে 
ভঙ্গি তার চিন্তার খজুতাই প্রমাণ করে, এ ব্যাপারে তিনি আমাদের উনবিংশ 
শতাব্দীর বিশিষ্ট গ্ভকারদের সগোত্র, সেকথা আগেই বলা হয়েছে । ওয়ার্ড 
সাহেব বলেছেন, 7৬6৮ আ1020 1395 2, 56516 01 90706 5010 £00৫ 02 
১৪৫; 1615 076 51800 0£ 1016 ড/16619 770150 8700 61501091105, 
9107955-00178060, 7০0016 7111 70105 51015 10:055 7 10:50156 ০1981: 
1017500 79201015 11] 71:10 ০1621: 8100 101:60156 10:096, €501:5551108 
53800] 1196 0065 10621) 1610 81700115165 8100 16৮15 (4৯0০ 
ড/৪:৭, 72257 0951 21056, ভূমিকা )। জীবনানন্দের ভঙ্গিও 
ঢিলেঢালা (91005 ) নয়, সেইজন্যে তিনি অল্প লিখলেও যেটুকু গন্ভ লিখেছেন 
তাতে স্থমিত মাধুর্ষের প্রকাশ ঘটিয়েছেন। 

এই পবিমিতিবোধ জীবনানন্দ পেলেন কোথা থেকে? কাব্যে উত্তররৈবিক 
বাগভঙ্গি তার চন্রকল্পের নবানত্বে, ইতিহাসচেতন। কিংবা মহাবিশ্ব-অন্থভাবনায় 
প্রকাশ পেলেও, গছ্যে ববান্দতরনাথের নিতান্ত ব্যক্তিগত, উজ্জল, মুখর ভাষার 
দাপ্তি এড়িয়ে তিনি সেহ এভিহ্থাগত সুমিত বাগধাবা কেন বা কীভাবে গ্রহণ 
করলেন? এর উত্তর হয়ত আছে আমাদের উপরিউদ্ধাত আত্মজৈবনিক 
বচনাংশটিতেই ৷ তিন 'য এক মাজিত ব্রাহ্ম পরিবারে জন্মেছিলেন, সেখানকার 
মিতম্বভাব পরিবেধে লালিতশালিত হয়েছিলেন এবং তার কবি-জননীর 
বিশিষ্ট প্রভাব তাৰ ওপর কাজ কবেছে তা আমর! দেখতে পাই। ক্রাঞ্ষসাধনার 
যুক্তিবাধিতার মতই তাঁর গগ্যবচনীর অনাবশ্তক উচ্ছ্বাসবিহীন যৌক্তিক 
বিস্তাস। 

এই পরিমিতিবোধ তার জাবনের অবদান সন্দেহ নেই, আবা৭ এই গুণ 
তিনি তার কাব্যভঙ্জি থেকেও পেয়েছিলেন । এই বোধ জীবন থেকে কাব্যের 
মাধ্যমে তার গম্যরচনযতেও সঞ্চারিত হয়েছে বললে তুল হয় না। সেব্যাপারে 
কবিতায় তাকে সাহায্য করেছে তার প্রিয় পয়ার । বিতর্কের অবকাশ থাকলেও 
আমরা মনে করি বাংলায় মুখের ভাষার কাছাকাছি হচ্ছে পয়ার ছন্দ, ছড়ার ছন্দ 
নয়। লিখিত গন্যের বু পংক্তিকে আমর! পয়ারের পর্বে ভাগ করতে পারি, 


১০৬ কবিতা : প্রসঙ্গ 'ও অনুজ 


যেমন পয়ারে লিখিত অনেক কবিতার পংক্তি আমাদের গগ্ভ বলে গ্রহণ করতেও 
কষ্ট হয় না। কয়েকটি উদাহরণ দিচ্ছি : 
১. মাঠ থেকে মাঠে-মাঠে__সমস্ত দুপুর ভরে এশিয়ার আকাশে-আকাশে 
শকুনের। চরিতেছে*.( শকুন ) 
২, ঘুমে চোখ চায় ন! জড়াতে__ 
বসস্তের রাতে 
বিছানায় শুয়ে আছি; (পাখিরা ) 
৩, দেখেছি সবুজ পাতা অদ্রাণের অন্ধকারে হয়েছে হলুদ, 
হিজলের জানালায় আলো! আর বুলবুলি করিয়াছে খেল" 
(মৃত্যুর আগে ) 
৪. সবিতা, মানুষ জন্ম আমর। পেয়েছি 
মনে হয় কোনে এক বসস্তের রাতে-.( সবিত। ) 
এই পয়াব ছন্দ থেকে আব এক পা গেলে তার গগ্যকাব্যভঙ্গি : 
১. কচি লেবুপাতার মতো নরম সবুজ আলোয় 
পৃথিবী ভ'রে গিয়েছে এই ভোরের বেল। ( ঘাস ) 
২. সারাদিন একট] বিড়ালের সঙ্গে ঘুরে-ফিরে কেবলই আমার দেখ! হুয় 
( বিড়াল ) 
উল্লিখিত সব কটি কবিতাতেই আমরা বাগভঙ্গির মধ্যে গপ্ভের কাঠামো 
খুঁজে পাই__-সেই ধীর স্থির পদসঞ্চাব, একটি বক্তব্যের দিকে অভিঘান। 
কবিতায় অতিরিক্ত যে সম্পদ তা বিবল চিন্রকল্পেব এবং আশ্চর্য একটি স্বরের__ 
না হলে তার গচ্ভ ও কবিতায় বিচরণ খুবই অনায়াস মনে হয়। বস্তত 
জীবনানন্দের ক্ষেত্রে গন্ত-পন্ঠের ভেদাভেদ মাত্র একটি পর্দাবই আড়াল মনে হয় । 
তার সম্পর্কেই যেন বলা চলে, 0:036 33 026 11667211061) 02 
00003206 2100 10601086100, 09605 ০06 2107001028 2100. 5210990102১ 
( ড/৪:, এ)। এই ভেদাভেদ মুছে দিতে সাহাধ্য করেছে জীবনানন্দের 
দীর্ঘপর্বের পয়ার ধা তার গঘ্ভকবিতার অন্ুপূরক। তীর গগ্ভভঙ্জি এই উক্তিকেই 
সমর্থন করে, 15:052 15 9650 11612 26 19121056 চ]15 0708910) 1722 
16 00653 006 650708.01) 0001 0116 162110 0 50:82 1175 01717) 2120 
81:0505? ( জরে, উ211105, 1050000 10) 67092 820 ৬2756. [1 772 
7365 778175 ১৯৭৩১ পৃঃ ১৩৪ )। কবিতায় যেখানে জীবনানন্দ নিজেকে 


জীবনানন্দের গল্ভরীতি ১৪৭ 


চিত্রে, স্বরে, ক্যানিভামের বিস্তৃতিতে ছড়িয়ে দেন, গন্ধে সেখানে তিনি তন্ময় 
তথ। যুক্তিবাদী বাঁচনে বার বার নিজেকে, নিজের কবিতাকে বিশ্লেষণ করেন__ 
একটি ভঙ্গ শ্বভাবতই অন্যটি পরিপূরক | গ্রকরণের দিক থেকে পগয়ারই এই 
ছুই বাগভঙ্গিকে কাছাকাছি এনেছে সন্দেহ নেই, কিন্তু তার যৌক্তিক বিন্যাস 
স্তর গণ্যকে এমন এক বৈশিষ্ট্য দিয়েছে যা সহসা! আমাদেন চাঁখে পড়ে না 
সেটা সম্ভবত আমরা কোন মাধামে সেই মাধ্যমের বৈশিষ্ট্য ন| খুঁজে অন্য 
মাধ্যমের গুণাবলীর বাহুলা দেখে থমকে দীড়াই বলেই সম্ভব হযেছে। 
জীবনানন্দের গ্ঠভঙ্গি নিশ্নলিখিত মানদণ্ডে অবশ্তাই উত্তীর্ণ এবং মনোযোগী 
পাঠের প্রত্যাশী: “ড11)80 15 0:00680 5 916 0: /:6 10 0096 
0195 16 580:5012]]5 06200] 10 5001)0 200 80170881000, 1১0 
08101106706 00105106190 £000. 72092 0101655 16 15 1062101066017 
00705177615 1068. 0: 10600196101) 10061118915 800 17 20 
800000100-00007611176 1080176 (ভা৪1, এ)। 


চিঠিপত্রে জীবনানন্দ 


নাংলা সাহিত্যে কবিপত্রের একটি স্থান ইতিমধ্যেই নির্ধারিত হয়ে যাওয়ার 
কথা৷ মধুস্থদনের চিঠিপত্রে তাঁর উত্তাল যৌবনের আন্দোলন পরিষ্ফুট, সঙ্গে 
পঙ্গে সেগুলি তার কাব্যচিন্তার প্রামাণ্য দলিলও বটে । বুবীন্নাথের পত্রসাহিত্য 
ত একজন শিল্পীর সাবাজীবনের একমাত্র সৃষ্টিই হতে পারতো--এত বিশাল 
তার পরিধি, এত বিচিন্ত চিন্তার সমাহার সেখানে । চিস্তার সমস্ত ক্ষেত্রে তার 
যাতায়াত সেখানে, এবং চালচিত্রেব মতই মান্য রবীন্দ্রনাথের বিরাট ব্যাপ্তি 
তার কমনীয়তা, মাধুরসহ সেই চিঠিগুলির পিছনে অধিষ্ঠিত মনে হয়। রবীন্দ্র- 
নাথের বচনারীতিব এক বৈশিষ্ট্য সেই সব চিঠিগুলিতে প্রকাশ পেয়েছে-_ 
নাবীন্থবলভ খুঁটনাটির খোজ, পবিহাসরন, কথোপকথনের উষ্ণ মেজাজ এবং 
সর্বোপরি একট শালীন ত্রাঙ্ম চেতনায় তার] সংঘত। জীবনানন্দের চিঠিপত্র 
সে তুলনায় খুবই হ্বল্পপরিমাণ এবং সংযমের বীধুনিতে বুঝি রবীন্দরনাথকেও 
ছাড়িয়ে যায় । 

জীবনানন্দের চিঠিপত্র ইতস্তত পত্রপত্রিকায় বিক্ষিপ্ত । জানি না তিনি কত 
চিঠি লিখেছিলেন । তবে একথ। ঠিকই সবগুলি পাওয়া যায়নি ।১ সংগ্রথিত 
আকাবে সব কটি থাকলে তাঁব জীবন সম্পর্কে আবে। অনেক কথাই হয়ত জানা 
ঘেত। ওযার্ডসওয়ার্থের সেই সর্তকবাণী-__মৃতের আত্মপক্ষ সমর্থনের স্ঘোগ ন। 
থাকাষ তার প্রতি বক্রোক্তি অসমীচীন ২-_হয়ত কেউই শুনতেন না। আমরা 
জীবনানন্দের জীবনের ওপর কোন 'মালোকসম্পাত করছি ন। এখানে, কৰির ব৷ 
ঘে কোন শিল্পীর শিল্পকর্মই তার জীবন একথা মনে রেখে আমরা জীবনানন্দের 
চিঠিপত্রগুলি পত্রসাহিতা হিসেবেই বিচার কবতে চাইছি । তুলনামূলক বিচারে 
'অবশ্তই জীবনের কথ। এবং তাব কবিতার কথাও আসবে । 

জীবনানন্দের ঘে কটি চিঠি পাওয়া যায় এবং আমাদের আলোচা প্রবন্ধের 
অস্তুভূক্ত, শ্রেণী বিভাগ করে তাদের কয়েকটি ছকে ফেলা ধায় : ১. ব্যক্তিগত 
চিঠি__ঘাতে প্রাপক-প্রেরক ছু-পক্ষেরই চাওয়/-পাওয়ার কথ স্পষ্ট, ২. যে- 
চিঠিতে কবির কাব্যচিস্তা, নিজের শিল্পকর্ম ইত্যাদির কথ। ফুটে উঠেছে, ৩. 
ঘে-চিঠিতে কবির মাঝামাঝি--অর্থাৎ ছুই ধরনের বক্তব্যই__একত্রিত। 
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ব্যক্তিগত চিঠিগুলির মধ্যে কতকগুলি বন্ধুস্থানীয় কারুর কারুর কাছে লেখা । 
কতকগুলি প্রথমে অপরিচিত, পরে আত্মীয় কারুর কাছে লেখা । এই চিঠি 
গুলিতে ব্যক্তিগত আলাপনে মানুষ জীবনানন্দের পরিশীলিত মনন চোখে 
পড়বে : “তোমার সঙ্গে আমার হ্ৃদ্যত। কত গভীব ত1 তুমিই জান ; মাঝে মাঝে 
আমর! দুজনে সেটা একটু আধটু ঘুলিয়ে ফেলতে চেষ্টা কবেছি, িস্তু অন্তঃশীল' 
অমলত। ঠিকই আছে। স্বভাবতই মন তোমার দিসে আমাকে টানে-_দুরে 
থাকলে বেশি টানে। কাছে এসে পডলে তোমার জিজ্ঞাস! ও দৌরাত্য্যের 
জের__মাঝে মাঝে মেটা বূঢও বটে_-লেই জের দেখে টের পাই পাংসারিক 
সফলতা ও গল্পকথকের মালমশলায় তুমি সত্যিই বেশ ছুর্বাব, আজকাল তো 
দস্তরমত সার্থক.* যত দিন কেটে যাচ্ছে ততই বুঝতে পাবছি হৃদয় দিয়ে, 
সাহিত্য শিল্প তৈবি করে-" 1৩ 

উল্লিখিত অংশে বিশিষ্ট বিশেষণ ব্যবহারেও তিনি যে নিপুণ ছিলেন 
(অন্তঃশীল অমলতা৷ ) তা বোঝ। যায় । ত] ছাড়া কথাশিশ্পীর শিল্লোকরণ তথ। 
সাহিত্যের শিল্পায়নের মূলতত্ব সম্পর্কে তার বক্তব্য শোন! যায় । 

আর একটি চিঠিতে স্বতিচারণের সঙ্গে সঙ্গে আছে তার অপূর্ণ ও অপূরণীয় 
ইচ্ছার কথা : “তোমাকে চিঠি লিখতে লিখতে আমাব বরিশালে সেই সৰ 
দিনের কথা মনে পড়ছে যখন তোমাদের একটাব পর একটা চিঠি হাতে আসত, 
উত্তর দিতাম, প্রতাশ। করতাম । তখনকার দিনের বরিশাল আজকের চেয়ে 
প্রায় সব দিক দিয়েই ভালো ছিল।-* সব ছেড়ে দিয়ে শুধু লিখে ঘেতে পারলে 
ভালো হত । মেটা অনেকদিন থেকেই সম্ভব হচ্ছে না।£ 

উপরিউদ্ধত চিঠি ছুখানিই কবির এক বন্ধুসাহিত্যিকের কাছে লিখিত। 
নীচের উদ্ধতাংশ আত্মীয়স্থানীয় এক মহিলার প্রতি: “কলকাতায় গেলে 
আপনাদের 1):915 দেখবার খুব ইচ্ছা, আমি বইয়েব খুব ভক্ত, অর্থাৎ মনের 
মতন বইয়ের; ত। যে শুধু সাহিত্য হবে এমন কোনো কথ! নেই।"-'বইয়ের 
নেশ! কাটানো মুস্কিল ।"*-নানাবকমেব শারদীয় সংখ্যায় লেখা ছড়িয়ে এখন 
একটু বীতশ্রদ্ধ হয়ে ঘুরে বেভাচ্ছি। আবার ধখন লেখার দিকে টান ফিরে 
আসবে আপনাকে পাঠ।ব 1: ন্মধ্যাপন। জিনিষট। কোনে। দিনই আমার তেমন 
ভালো লাগেনি ।”৫€ ব্যক্তিগত কথার ফাকেও আমর। কবির মনোভঙির সঙ্গে 
পরিচিত হুই ( পুস্তকগ্রীতি, সধ্যাপনায় অনীহা ) এবং কাব্যরচনায় আত্তরবেগের 
অপরিহার্যত। সম্পর্কে তার উক্তি শুনি (লেখার দিকে টান )। 
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উক্ত প্রাপককেই তিনি আবার লেখেন , “কলকাতায় গিয়ে এবার নানা” 
রকম অভিজ্ঞতা লাভ হল? লাহিত্যিক, ব্যবপায়িক ইত্যাদি নানারূপ নতুন 
সম্ভাবনার ইলার। পাওয়া গেল। এর আগে মাঝে মাঝে আমি ২1৪ দিনের জন্ত 
কলকাতায় ধেতাম। কিন্তু নানাদিক দিয়ে কলকাতার সামাজিক, সাহিতাক ও 
অন্যান্য ব্াপারে যে এরকম সজীব পরিবর্তন এসেছে তা লক্ষ্য করবার স্থযোগ 
পাই নি। বরাবরই আমার আতত্মবৃত্তি ও জীবিকা নিয়ে কলকাতায় থাকবার 
ইচ্ছা ।”৬ 
উপরের চিঠিগুলিতে আমরা একজন এমন বইপাগল লোকের “দখা পাচ্ছি 
ঘে সাছিত্যকেই জীবনের অবলম্বন করতে পারলে বেঁচে যায় । সেই পত্রলেখক 
কবিকে ছুটি শহর আচ্ছন্ন করে রেখেছে-_একটি ওপনিবেশিক গ্রামীণ আধাশহুর 
যার চারিদিকে জলের বিস্তার আর সবুজ শ্যামল, সেই বরিশাল, আর একটি 
পৃথিবীর অন্ততম বৃহৎ নগরী কলকাতা । প্ররুত নািত্যপ্রেমীর কাছে আমাদের 
কলেজ-ছাত্রের জন্যে সুচনিদি্ সাহিত্যালে চন] যে কি বিড়ম্বন। তাবও ইংগিত 
রেখেছেন কবি। ঝরঝরে, নিরুচ্ছ্বাস, জীবনে পোড়-খাওয়। এক বয়স্কের রচন৷ 
বলে এগুলিকে চিনে নিতে ভুল হয় না। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর চিঠিপত্রের শীর্ষে আছে রবীন্দ্রনাথকে লিখিত জীবনানন্দের 
চিঠি । এঁতিহৃ ও অভিভাবকত্বের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করে তিনি নিজের 
সাহিত্যাদ্শের আলোচন! করেছেন। সাহিত্যাদশ ছাড়িয়ে এখানে তিনি 
সৌন্দধদর্শনেরও ব্যাখ্যা করেছেন । 96:611-5 আদর্শ কবিতার একমাত্র 
লক্ষণ বলে তিনি শ্বীকার করেন নি, বিভিন্ন 2:০০-এর কবিতাও ভাল কবিতা 
হতে পারে তিনি বলেছেন । তার কথায় : “সকল বৈচিত্র্যের মত স্থথবৈচিত্র্যও 
আছে স্থষ্টির ভেতর । "রচনার ভেতর ঘদি সত্যিকার স্থ্টির মর্যাণ] থাকে তা 
হোলে তার ভেতরকার বিশিষ্ট সবের প্রশ্থটি হয়তো অবহেলাও কর যেতে 
পারে। শাস্তি বা 58:2110-র স্থরে কবিতা বেঁধেও সত্যিকারের স্বষ্টির 
প্রেরণার অভাব থাকলে হয়তো তাও নিষ্ষল হয়ে যায় ।”৭ এই শ্রেণীর আর 
কয়েকটি চিঠিতে তার কাব্যচিস্তা, বিশেষত নিজের কাব্যকৃতির লাজধরের কথা 
লিপিবদ্ধ করেছেন কবি-_-এদের কয়েকটি প্রবন্ধাকারে তার “কবিতার কথা" গ্রন্থে 
ংকলিত হয়েছে।৮ তার ভাষায়, “- ভালো কবিতা! লেখ! অল্প কয়েক মুহূর্তের 
ব্যাপার নয়; কবিতাটিকে প্রক্কৃতিস্থ কবে তুলতে সময় লাগে । কোনো কোনো 
সময় কাঠামোটি, এমন কি প্রায় সম্পূর্ণ কবিতাটিও খুব তাড়াতাড়ি স্ষ্টিলোকা 
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হয়ে ওঠে। কিন্তু তারপর-_প্রথম লিখবার সময় ঘেমন ছিল তার চেয়ে বেশি 
স্পষ্টভাবে-_চারাঁণককার প্রতিবেশচেতন। নিয়ে শুদ্ধ প্রতর্কের আবির্ভাবে 
কবিতাটি আরো সত্য হয়ে ডঠতে চায়: পুপ্রায় ভাবপ্রাতিঙার আশ্রয়ে । 
এরকম অঙ্গাঙ্গিযোগে কবিতাটি পরিণতি লাভ করে. আমার কাব্যপ্রেরণার 
উৎস নিরবধিকাল ও ধূসর প্রক্কতির চেতনাব ভিতর রচ়েছে বলেই তে। মনে করি। 
তবে সে প্রক্কৃতি সব সময়ই যে “ধূসর তা হয়তো নয় ।”৯ আএ একটি চিঠিতে 
তিনি লিখেছেন, “বই পড়ে পণ্ডিত হওয়া যায় বটে কিন্ত প্রজ্ঞ। শেষ প্স্ত শুধু 
মাত্র ও-রকম বি্যা-সাপেক্ষ নয়; অন্য রকম জিনিষ? প্রবীণ চেতনায়ই বিচরণ 
করতে চায় বেশি, আপনি নবীন, কিন্তু আমার মনে হয় আপনার সহজবোধের 
'সেতুসার্থকতা হয়তো বা তাব খোঁজ পেয়েছে ।”১০ আমাদের অনুরে খিত 
শবটিতে কবির শব্ধচয়নেঞ বিশিষ্টত। ছাড়াও, উদ্ধতাংশে তার দাঁশনিক মনের 
পরিচয় পাওয়া যাবে । প্রজ্ঞা ও বিষ্ভার পার্থকা এই বইপাগল কবির সমকালের 
অনেকেরই ছিল না মেকথা গবেষণাপাপেক্ষে অনেকেই বুঝে নিতে পাবেন। 
আর একটি চিঠিতে তিনি সাহিত্যের অন্যান্তক্ষেত্রে বিচরণের আকাঙ্ক্ষা 
খাকলেও কেশ শুধু কবিতাকেই মৃখ্য কবেছেন সেকথা বলেছেন। তাছাড়। 
কবিতা যে আধিজৈবিক জাবনের শাফল্য আনতে পারে না, তার একটা 
দাশনিকের ভূমিকা রয়েছে এই আধুনিক মতবাদেরও প্রতিষ্ঠা করেছেন তিনি । 
তার ভাষায়, “এই দারুণ লংগ্রামকঠিন সময়ে নানারকম আধিজৈবিক দায়িত্ব 
মিটিয়ে যেটুকু সময় থাকে তাতে সাহিত্যের কোনে। একরকম অভিব্যক্তি 
( যেমন কবিত। ) নিয়েই যতদুব সম্ভব পটভূমির প্রসার ও গভীরতা বাড়ানে। ঘায় 
সেই চেষ্টাই কর। যেতে পারে । কিছু পাপমাণে এই জণ্তহ কবিত। লিখতে উৎসাহ 
পেয়েছি । কিন্তু সবচেয়ে বেশি প্রেরণ পেয়ে লিখেছি এই কারণে তে আমার 
যুক্তিধর্মী মানস আধুনিক সময়ের সমস্ত সঙ্গ ও অহেতুকতার সংস্পর্শে এসে 
কবিমানসের দৃ্টিউজ্জলতায় হতে চেয়েছে ( হয়তো হয়েছে ) বলে ।.-সমাজ ঘত 
বিশুদ্ধ, বৈজ্ঞানিক ও কল্যাণরুৎ হোক না কেন, প্রেম, প্রকৃতি, হষ্টি-গ্রপক 
সম্পকে শেষ আত্মপ্রসাদ কোনো একাস্তিক কবি ব। মনীষীর জীবনে ঘটে কি? 
ঘটে নি তো আমার জীবনে 1৮১১ 

তৃতীয় শ্রেণীর চিঠিতে ব্যক্তিগত আলাপন ছাড়াও সাহিত্যসম্পকিত 
মতবাদ, বিশেষত প্রেরকের রচন। সম্পর্কে কথাবার্তা আছে। যেমন, সপ্তয় 
'ভষ্টাচার্যাকে লিখেছেন, “ পদাবলী" পড়লাম । বেশ ভালে! লাগল ,.*"আপনার 
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পাণ্ডিত্য, মনের বিস্তৃতি ও গভীরত! এসব রচনার নানা জায়গায়ই স্পষ্ট হয়ে 
আছে।"""বাড়ি নিয়েও বড় মুক্ষিলে আছি ।”১২* অথবা, “-."শারদীয়। 'পূর্বাশা'র 
জন্তে এই সঙ্গে একটি কবিতা পাঠালাম । ভালো করে প্রুফ দেখা দরকার । 
আমাকে পাঠিষে দেবেন ।”৯৩ অন্ত আর একটি চিঠিতে কবিকে তিনি যোগ 
সমালোচকের মত নিজেই নিজেব সমালোচক-সংস্বারক হতে বলছেন, “আপনার 
কবিতাটি ভাল লাগল; দু একট। জায়গ। বদলে দিলে ঠিক হয়, বদলাবার ভার 
আপনার নিজের ওপর 1৮১৪ 

জীবনানন্দের নিজের কথাতেই চিঠি লেখ৷ তার কাছে প্রায় এক শিল্পকর্মের 
মতই ছিল, “যে সব চিঠি নেহাৎ লোকাঁচারের ব্যাপার তাদের উত্তর আমি 
যতদূর সম্ভব তাভাতাড়ি মিটিয়ে দেই। কিন্তু যেগুলো! মনম্পরিতার জন্য 
বিখ্যাত-_যেমন আপনাবটি-_- মে সবেব উত্তব দিতে মাঝে মাঝে আমার খুব দেরি 
হয়ে যায়।”১৫ অথবা "সংসারেব মোটা! লেনদেনের থেকে থে চিঠি ঘত দূবে সে 
চিঠি তত-_সৎ কি অসৎ বলব না শুদ্ধওুর চৈতন্যের জিনিষ । এ সব চিঠির 
উত্তর দিতে অল্প-বিস্তব দেরি হবেই ।”১৬ উদ্ধতাংশ দুটি থেকে স্পষ্টই বোঝা 
যায় চিঠি লেখাব ব্যাপারেও তিনি কত যত্ববান ছিলেন, কবিতা সম্পর্কে লিখতে 
গিয়ে তিনি ত দাশনিক প্রজ্ঞার স্তবে উঠে যেতে পাঁবতেন। কবিতায় ঘেমন 
ভালে করে প্রুফ দেখার দবকাব বোধ করতেন, বা কবিতায় শব্দববদলের ভার 
কবিকেই গ্রহণ করতে বলতেন, ঠিক সেই নিখু'ত-নিষ্ঠা তাব চিঠি লেখাব প্রতিও 
ছিল। জীবনানন্দের চিঠি এদিক থেকে কীটসেব চিঠির মতই-ছুই কবিরই 
মনোভঙ্গি তাদেখ চিঠি থেকে বোঝ। যায়।৯৭ কৰিপ্রতিভার স্বাক্ষর ছুই 
কবিরই চিঠিতে পাওয়। যাবে ।৯৮ কীটসের মতই জীবনানন্দ তার বৈশিষ্ট্য 
ও প্রতিভা সম্পর্কে অবহিত ছিপেন বলে বোধ হয় ।*৯ সময়ের বিরাট ব্যবধান 
থাকলেও ছুই কবিরই ধ্যানজ্ঞান ছিল কবিত।, এবং জীবনানন্দের চিঠি সীমিত- 
সংখ্যক বলে তার কাবাসম্পকিত বক্তবাই সেখানে মুখ্য বলে চোখে পড়ে । 
ববীন্দ্রনাথের চিঠির ব্যাপ্তি ও বৈচিত্র্য জীবনানন্দের চিঠিতে আশা কবা যায় না। 
জীবনানন্দের চিঠির সেই বিপুলতা নেই কারণ সেরকম সামাজিক ধোগাধোগ 
ছিল না তার । ফলত, তিনি স্বল্লায়তনে নিজেই নিজের মুখোমুখি হওয়ার স্থযোগ 
পেয়েছেন, অন্তরের থেকে উচ্চারণ করুতে পেবেছেন কাব্যনম্পক্কিত প্রিষ়্ বক্তব্য- 
গুলিকে । জীবনানন্দের শিক্ষাদীক্ষার প্রভাব তথ। ব্রাহ্ম সংস্ক।র তার সব রচনার 
মতই চিঠিপত্রকেও গ্রভাব্তি করেছিল মনে হয়। ববীন্্রনাথের ব্রাহ্ম সংস্কার 
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রবীন্দ্রনাথের নানাবিধ ফোগাধোগকে ব্যাহত করতে পারে নি, সবার উপনিষদিক 
ব্যাপ্তি তাকে বিশ্বজনীন উদারতার দ্বিকে নিয়ে গিয়েছিল । জীবনানন্দ নিতাস্তই 
এযুগের মানুষ, জীবিকার সংগ্রামে লাঞ্ছিত, ব্যক্তিশিল্পীর হীরকছ্যতি-বিচ্ছুরণই 
তাই তার রচনাতে চোখে পড়ে । ব্যক্তির শালীনতাবোধ ক্ষু্জ করার জন্যে যে 
প্রতিবেশ উদগ্রীব তার প্রতি বিদ্প, ঘ্বণ। তীব্র হয়ে উঠেছে জীবনানন্দের শেষ 
দিকের রচনায়, তার চিঠিতেও তার ছাপ আছে । ছুই কবির কাব্যলম্পর্কে ঘ 
বলা হয়েছে ত। ছ্জনের পত্রাবলী সম্পর্কেও সত্য : "জীবনানন্দের কবিতায় 
ভাবাবেগ ও রোমাটিকতা৷ যে কতে। সংহত তা রবীন্দ্রনাথের কবিতা পাশাপাশি 
বেখে জীবনানন্দ পড়লেই কবিতার পাঠক উপলব্ধি করতে পারবেন” ২০ সে 
ধাই হোক, জীবনানন্দের চিঠিগুলির সবচেয়ে বড় মূল্য হল এই যে সেগুলিতে 
তার কাবাচিস্তার কথ। প্রকাশ পেয়েছে, সেগুলিতেই তিনি তার কবিকৃতির কিছু 
কিছু তথা পরিবেশন করেছেন। সেগুলি বাংল। শিল্পসমালোচনার ক্ষেত্রে 
একটি বিশিষ্ট অবদান ।২১ 


১ কিরণশস্কর সেনগুঞ ঢাকায় থাকতেই তার কাছে লেখা জীবনানন্দের 
আট|দ্শখানি চিঠি কীটদষ্ট হয়ে গিয়েছিল জানিয়েছেন ' আর একজন বয়স্ক 
কৰি জানালেন, জীবনানন্দের মৃত্যুর পর করি স্থরঞ্জিৎ দাশগুপ্ত নাকি তাকে 
লেখ। জীবনানন্দের কয়েকটি বিক্ষু্ধ চিঠি প্রকাশ করেছিলেন। হতে পারে 
সেগুলি জীবনানন্দের শেষ দ্বিকের লেখা ঘখন তিনি নানাকারণে মর্মে মর্মে 
পীড়িত ছিলেন। তীর ব্রাহ্ম সংঘমই তীর চারিজ্র্য, শেষ দিকের কবিতার 
বন্ধোক্তি, বিক্ষু্ধ চিত্রকল্প রবীন্দ্র টিত্রকলার বিক্ষোভের সঙ্গে তুলন। করা যেতে 
পারে। এই বিক্ষুব্ধ চিঠিগুলি--ধদি থেকে থাকে আমাদের দেখ! হয় নি। 
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০ [২019616 130105 (1816) 00660 12) [, [700810017, 2175 145 & 
£916575 ০1 ০০77) 1925, লগ্তন, ১৯৬৯১ পৃঃ ৫ 

৩ অচঠিস্তাকুমার সেনগুগকে লিখিত (কলকাতা, ২০. ৫. ৪৯), সত 
জীবনানন্দস্বতি মন্তখ, শীত-গ্রীক্ম ১৩৬১১ পৃঃ ১২২-৩ 

৪ (কলকাতা, ১৩.৬.৪৯), তদেব, পৃঃ ১২৪ 

৫ নলিনী দাশকে লিখিত ( বরিশাল, ৩১.১০.৪২ ), তদেব, পৃঃ ২৩২-৩ 

৬ এ (বরিশাল, ৪.৭.৪৩ ), তদেব, পৃঃ ২৩৪ 

৭ রবীন্দ্রনাথকে লিখিত ( কলকাতা, ৩ পৌষ ১৩৩৭ 1?) তদেব, পৃঃ ২১৮ 

৮ সিগনেট সংস্করণ, ১৩৬২ 

চিঠি (বরিশাল, ২৬.১২.৪৫ ), জীবনানন্দন্ত্তি মযুখ, পৃঃ ২২০ 

১৩ চিঠি ( বরিশাল, ২১.১.৪৬ )১ তদেব, পৃঃ ২২৪ 

১১ চিঠি (বরিশীল, ২.৭.৪৬ ), তদেব, পৃঃ ২২৮-৩০ 

১২ চিঠি (১৭.৫.৫৪), অঞ্জয় ভষ্রাচাধ্য, কবি জীবনানন্দ দাশ, ২য় সং, 
পৃঃ ১৪১ 

১৩ সঞ্জয় ভট্রাচার্ধ্যকে লিখিত ( ৪.৯.৫৪ ), তদেব, পৃঃ ১৪৩ 

১৪ অরুণ ভট্রাচার্যকে লিখিত (কলকাতা; ২৯.৭.৫০), উত্তরস্থ্রী : জীবনানন্দ 
স্মরণে, পৌষ-ফান্ন ১৩৬৯, পৃঃ ১৮ 
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২* সঞ্জয় ভট্টাচার্য, কবি জীবনানন্দ দাশ, ১ম সংস্করণ পৃঃ ১২ 
২১ এই প্রসঙ্গে 'জীবনাঁনন্দ দাশের পত্ভাবলী' (সং দীপেনকুমার রায় ), 
১৯৭৮, নামক পুম্তিকাটি চোখে পড়েছে । এতে জীবনানম্দের উপযুক্ত পত্রগুলি- 
সহ মোট পঁচিশটি পত্র সংকলকের মস্তবাসহ উৎকলিত হয়েছে । এর মধ্যে মা 
কুক্থমকুমারী দাশ-কে ভাকনামে (মিলু) একটি পারিবারিক পনর ছাড়াও জগদীশ 
ভট্টাচার্-কে লেখ দুখানি পত্র আছে-_তার থেকে আ্ঁতটাচার্ধের “বৈজয়স্তী, 
নামক যাসিকপত্রেব কথা জান! যায় । তাছাড। একটি পংক্তির যন্ত্রণা ত আজও 
আমাদের রয়েছে : “আজকালকার হ্ববদয়হীন দলাদলিব দিনে আপনাব! নিজের 
বুকের উপর হাত রেখে লাহিতাবিচার করতে সচেষ্ট দেখে আমি প্রীত হয়েছি।” 
সংকলিত আব একটি পত্রে স্থকুমার বায় সম্পর্কে সিগনেট প্রেসকে কবি 
লিখেছেন : “আমাদেব এই পৃথিবীর ভিতরেই আরে। অনেক পৃথিবী রয়েছে ষেন, 
সাধাবণ চোখ দিয়ে ত। খুঁজে পাওয়] যাবে এমন নয়। থাকে তা হৃষ্টিপরায়ণ 
মানসের ভিতর ।” কায়ম্থল হক-কে লিখিত তিনটি পত্র সংকলিত হয়েছে । 
দিনেশ দাস-কে লিখিত একটি পত্রে "অহুল্যার মযালোচনা। রয়েছে । অচি্ত্য- 
কুমাব সেনগুপ্তকে লিখিত চারটি ও সঞ্জয় ভট্টাচার্ধযকে লিখিত তিনটি চিঠিতে 
জীবনানন্দের বিদগ্ধ কিন্তু বিক্ষু মনের খবর পাওয়া যাবে। 
গ্োপালচন্দ্র রায়ের 'জীবনানন্দ' নামক গ্রন্থটিতেও কবির চিঠিপত্রের 
সংগ্রহ রয়েছে। 


সঞ্জয় ভষ্টাচার্য্যের গভরীতি 


সাহিতা-পত্ছিকা সম্পাদক, কবি, কথাশিল্পী, প্রবন্ধকার সঞ্জয় ভট্টাচার্যের, 
রচনা আলোচনার আগে সেই ব্যক্তিটিরই কথা মনে পড়ে । ধার! কাকে দেখেন 
নি তার! হয়ত তার রেখাচিত্রের সঙ্গে মিলিয়ে তার রচনার সাযুজ্য খু'জতে 
পারেন। অঞ্জয় ভট্টাচাধ্য তার পদবীর “ঘা ফলা ব্যবহার করতেন এবং তার 
পপুববশা' পত্রিকার নামের দ্বিতীয় বর্ণটির দ্বিত্ব বজায় রাখতেন , কেন? আমার 
মনে হয়, এটা তার একটা বনেদিয়ানা ছিল, একটা ক্লামিকসের বোধ তাকে 
এঁতিহ্দম্্রীতি বজায় রাখতে সাহাধ্য করেছিল। কবিসভায় তাকে সুন্দর 
কাগজের পাগুলিপি থেকে কৰিতা৷ পাঠ করতে দেখেছি । 'ঠার হাতের লেখ 
ছিল সুন্দর, স্পষ্ট, গোটা-গোটা» দ্বিধাহীন, কাটাকুটিহীন। ব্যক্তিগত জীবনে 
তিনি পান খেতেন সুন্দর করম্ক থেকে, নশ্ত ব্যবহার করতেন সুগন্ধ পরিমল নম্ত, 
চোখের পাতায় দিতেন ঈষৎ স্থর্মা। তাকে দেখতে ছিল রাজকুমারের মত, 
উন্নতনাসা, গৌরবর্ণ_চিরযুবা, অরুতদার | অর্থকচ্ছ তার মধ্যেও তাঁর মুখের 
হাসি মিলোয় নি, ঠোটের লালিমা কমেনি রোগধন্তরণাতেও । 

ব্যক্তিক এই পটভভূমিতেই সঞ্জয় ভট্টাচাধ্যের রচনার আলোচন। হতে পারে, 
হতে পারে তার গন্ভরীতির আলোচন। | প্রসঙ্গত, তার কবিতার কথাও উঠবে 
ধার ঘথাধথ বিচার আজও হয় নি। 

১৯২১ সালেই তিনি ভবিষ্ততে কবি ও সম্পাদক হুবেন বলে ঠিক করে নেন 
এবং একটি হাতে লেখা পত্রিক। “'আরতি'-তে ছুটি ভূমিকাই গ্রহণ করেন।১ 
১৯৩৫ সালে বেরোক় তার প্রথম কাব্যগ্রস্থ “সাগর । ১৯৪০ সালে তিনি সহঘোগী 
সম্পাদক ( সম্পাদক প্রেমেজ্্র মিত্র ) হিসেবে “নিরুক্ত' কবিতা-ত্রমামিক 
প্রকাশ করেন। তার অনেক আগে থেকেই বেরোত 'পূর্বাশা' মাসিকপত্র 
(প্রথম প্রকাশ এপ্রিল ১৯৩২) যার জাজ্জল্যমান অবস্থ। ছিল পঞ্চাশের দশকেই। 
পূর্ববাশা' কিছুদিনের ব্যবধানের পর ন্বপধায়ে প্রকাশিত (জানুয়ারি ১৯৬৩) হতে 
থাকে এবং চলতে থাকে তার স্বৃত্যুর কিছুকাল আগে পর্বস্ত । প্রকাশিত রচনা- 
ব্লী ছাড়াও পুস্তকাকারে অসংগ্রথিত তাঁর বহু রচন। এঁ পাত্রকায় ছভিয়ে আছে 
-__পাতুলিপির কথ! ত বাদই দিলাম । 


সঞ্জয় ভট্টাচার্যোর গন্ভরীতি ১১৭ 


বিশিষ্ট পত্রিকার সম্পাদক ও একজন বিশিষ্ট প্রাবন্ধিক বলেই তার গন্ধরচনা 
পরিমাণে বিপুল। এই রচনাকে আঁমর। কয়েকটি পধায়ে শ্রেণীবদ্ধ করতে পারি : 
১. প্রবন্ধ; ২. পত্রিকার সম্পাদকীয় মন্তব্য; ৩. উপন্যাস ও ছোটগল্প) ৪. 
কিশোরোপযোগী রচন। ; ৫. চিঠিপত্র । প্রবন্ধের মধ্যে ভার “আধুনিক কবিতাব 
ভূমিকা" ও “কবি জীবনানন্দ দাশ' গ্রন্থ ছুটি উল্লেখযোগ্য । শেষ গ্রন্থটিতে 
জীবনানন্দের কবি-ন্বরূপ উদ্যানের প্রচেষ্টায় তার বৈশিষ্ট্য দেখা ধাপ্। তিনি 
খুব সহজেই দার্শনিকের মত ষে কোন ব্যাপারের মূলে পৌছোতে পারতেন । 
যেমন ধরুন এই কটি পংক্তি: “আমাদের যুগমানসের ভাষা প্রথম উচ্চারিত 
হয়েছে জীবনানন্দের কবিতায় । এ-ভাষা ঘদ্দি জটিল মনে হয় তাহলে মনে 
করতে হবে মুগমানসই জটিল।” (কবি জীবনানন্দ দাশ, পৃঃ ১৬)। কিংবা 
এই পংক্তিগুলি ( “কবিতা, পূর্ববাশা» অগ্রহায়ণ ১৩৬১) : 

"সৎ কবি সৎ ব্যক্তি-_মনকে তিনি আবৃত রাখতে নারাজ। বিশ্বপ্রক্ৃতি 
তার ইন্দড্রিয়ের দ্বার-পথে মানসিক দ্বারকায় পৌছ্ুতে পারলে যে কাগণ্কীন্তি 
কুরুক্ষেত্র বাধিয়ে দেয়__অহংবোধে যে পৌরুষ জাগে তার চেতনায় এবং শেষটায় 
বিনয়বোধে যে নম্রতায় শায়িত হয় তার শরীর, তাঁর রেখাপাত করে যাওয়াই 
সং ব্যক্তির স্বরূপ, সৎ কবির কাব্য। তিনি অভিনেত। নন-_এটুকু জানলেই 
তাকে সৎ ভাব। যায় ।” 

সমালোচক ঘি কাব্য নিয়ে ঘাটাঘাটি করতে উৎ্স্থক হন তাহলে প্রথমত 
তাকে বিচার করতে হবে কাব্যের আন্তরিকতা | তাই কত সহজেই তিনি তার 
বক্তব্য পেশ করেছেন একেবারে মূলে গিয়ে : 

১. ব্যক্কিকেন্দ্রিকতা৷ পঞ্চাশের দশকের অন্ুস্থত1 । চল্লিশের দশকে অসুস্থ 
যুখবদ্ধতার প্রতিক্রিয়াতেই হয়তো এর জন্ম। সমাজবিজ্ঞানীর] ঠিক বলতে 
পারবেন, স্বাধীনত। প্রাঞ্চির সঙ্গে এর যোগাযোগ আছে কি না । কেউ অনেকের 
হয়ে বলতে পারছেন না বলেই, কবির সংখ্যাও অসম্ভব বেড়ে গেছে, যাকে 
স্থলক্ষণ বলে হুয়তে। মনে কর। যায় না ।২ 

২. পাঠকের বিচারের জন্যেই এপ্রশ্ন রাখ। হল, দশকের চিহ্ন তুলে দিলে 
আলোচিত কোনো কবি সমগ্র বাংল! কবিতায় আপন স্বাক্ষর রাখতে পারবেন 
কিনা ।৩ 

এইমব রচনা বা! রচনাংশ থেকেই দেখ! যায় তার সমস্ত কিছুর মুকে 
পৌছোবার একট! প্রচেষ্টা ছিল, এবং তা অন্ভব হয়েছিল তিনি এঁতিহাগত ও 


১১৮ কবিতা : প্রসঙ্গ ও অনুষজ 


মাম্প্রত ছুই অবস্থা সম্পর্কেই অবহিত ছিলেন. বলে। ক্লাসিকসের খজুতার প্রতি 
তাঁর দৃষ্টি ছিল বলে তার রচনায় অতিকথশের দোষ নেই, কিন্তু নিবিড় ভাল- 
বাসার টলটলে জলের মত ক্ষিপ্ঠতা আছে যা কবির স্িগ্ধতা । সৌন্দ্বোধের 
বাঁপারে তিনি ছিলেন আপোষহীন । তার বচনাতেও সেই সৌন্দর্বোধসগ্জাত 
স্পষ্টবাচন তাই সহজেই চোখে পড়ে । 

উপন্যাসের মধ্যে তার শেষ দিকের উপন্যাস প্রবেশ প্রস্কান”এর কথাই ধবা 
ধাক। আত্মজীবনীমূলক এই স্থ্বৃহৎ উপন্যাে তিনি নিজের যুগটারই ব্যাখা 
করেছেন। তার স্থপঠিত ও স্ুপরিজ্ঞাত ইতিহাপচেতনা, ক্লাদিকের বোধ এর 
ছত্রে ছত্রে। কলকাতাব স্বরূপ উদঘাটনে তিনি বলছেন £ “অবাক লাগে 
কলকাতার প্রমত্ত জীবনে তিশ বছব বসবাস কববাব পব। লুব্ধ, গৃর,, গ্রৃতিঘন্ৰী, 
বিলাশী মাঙ্গষের ভিভে আমি যে হাবিয়ে যাইনি ত। বো হয় আমার জন্ম- 
ভূমিবই গুণে । আমি সত্যিকাবেৰ দরিদ্র বাঙালী, সে ছোট শহব সরত্তাকারেব 
বাংলাদেশ । কলকাত। ত বাংলাদেশ নয়। মহান্গব কোনোদিনই দেশের 
আত্মীয় হতে পারে না। তার চবিত্র আন্তর্জাতিক ।” 

তার বিভিন্ন বচনায় যথাষথ গছাভঙ্জি দেখা যায়-_সেটা তীব শিল্পজ্ঞানেরই 
পরিচায়হ | এই উপন্তাপটিতে নানা কথোপকথনের মধো দিয়ে আমর] চরির্র- 
গুলির বিকাশ ঘটতে দেখি, যেমন দেখি লেখকের নিজেব জীবনেবও উদঘাটন । 

তার কিশোরোপযোগী “নাবিক বাজপুত্র' ইত্যাদি নামধেয় রচনাটির কথা 
ছেড়ে দিলাম । “অজান। বঙ্গকে জানে নামক বাংলার ইতিহাস পড়লে তার 
পঠনপাঠনেব বিস্তার দেখতে পাওয়া ধাষ। ইয়েটস প্রসঙ্গে একজন লেখক যেমন 
বলেছেন, আমারও তেমনি বলতে ইচ্ছে করে: 7215 0052 1795 61681 
0161:515 ; 10 19 00]1] 06 1013 ৪1160 162901076 21)0. 1015 ভা106 
10705116500081] ০01:10516 3 16 25002031015 6201060০006 2 ৬০5 
1010951507:91010) 5611-20110800112] 08:61)...” 18 কত সহজেই লেখক 
পশ্চিমবজের ভৌগোলিক সীমান! নির্দেশ করেছেন, "অনেকেই হয়তে। গ্রীঙ্ছে 
দাঞ্জিলিং বেড়াতে গেছ-__হিমালয় পর্বতের কাঁঞ্চনজজ্যা! দেখেছ : কিন্বা গেছ, 
সমূত্রের ধারে দীঘায় বেড়াতে--দেখেছ বঙ্জোপসাগর । তা ধ্দি গিয়ে থাকো, 
তাহলে মানচিত্র-বই-এর আআাক! রাজ্য পশ্চিমবঙ্গের উত্তর আর দক্ষিণ সীমাই শুধু 
স্তাখোনি_ পশ্চিমবঙ্গের পাহাড়ী মাটি আর সমুদ্রের জল নিজেদের চোখে দেখে 
এসেছ" (পৃঃ ৫)। এই গ্রন্থটি ধিনি পড়বেন তিনিই প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস 


সঞ্জয় ভট্টাচার্য্যের গম্ভরীতি ১১৯ 


ছাড়াও তাবৎ লংস্কৃতির ইতিহাস সম্পর্কে তার জান যে কি অপরিসীম ছিল 
তা বুঝতে পারবেন। 
চিঠিপত্র সম্পর্কেও বল! ঘায় তাঁর পরিচ্ছন্ন রুচিশীল মনের কথা৷ কিছুকাল 
আগে “উত্তরম্রি” পত্রিকায় তার কয়েকটি চিঠি ছাপা হয়েছিল, ঘেমন ছাপ! 
হয়েছিল “দেশ' এর এক সাহিত্য সংখায়। অপ্রকাশিত চিঠি নিশ্চয়ই অনেক 
আছে। লেখা মনোনীত হলে তিনি প্রত্যেক লেখকন্েই জানাতেন, যেমন 
চাক্ষুষ পরিচয়ের আগে প্রথম পর্যায়ে পপূর্বাশা” প্রকাশনের সময় আমাকেও 
জানিয়েছিলেন বহুবার। এখানেও সম্পাদক হিসেবে তার সততা এবং 
স্ুরুচি স্পষ্ট | 
মোট কথা সগ্জয় ভট্টাচার্যের আপাতবিফল (তিনি সাহিত্য ছাড়া কোন 

চাকরিই করেন নি) জীবনের শিল্পমাধূর্য খোজ! যায় তাঁর রচনাতেও। কোথাও 
বিন্দুমাত্র কুরুচি নেই। গঞ্ে তিনি যে কোন ব্যাপারেই গভীরে যেতে 
চাইতেন, এবং দার্শনিকের ভঙ্গিতেই মূল বিষয়টি প্রকাশ করতেন স্বল্প কথায় । 
সম্পাদক হিসেবে তার শিষ্টতা তাব জীবনের সঙ্গেই অনুন্যত। তার রচনার 
শিষ্টতাই আমাব আকর্ষণীয় লাগে । তাব প্রতিবাদের ভাষাও কত সংযত : 

পৃথিবীর বঢ আলে মুছে দেয় সব পৰিচয়, 

সব ছায়। মুছে ফেলে রৌদ্র এসে দাড়ায় হৃদয় । 

আকুলতা! নেই শুধু পড়ে আছে পৃথিবীব হাড়, 

কঠিন পৃথিবী, শুধু কঠিন পৃথিবী জেগে রয় ! 

( “পুরোনো পরিচয়” অপ্রেম ও প্রেম ) 


১ সঞ্জয় ভট্টাচার্য, “আমি বোধ হয় "সকালের আকাশের মতন বয়সে'ই 
স্থির করে নিয়েছিলাম : কবি ও সম্পাদক হুব। পাঠ্য কবিতা পড়ে নয়। 
পূর্বাচলের গায়ে হেলান-দেওয়া একটি শহরে জন্ম থেকে সপ্য-যৌবন পর্যস্ত বান 
করে এবং বাল্যোভীর্ণ বয়সে একটি প্রগাঢ দৃশ্ত প্রত্যক্ষ করে। ১৯২১-ই সম্ভবত 
সময়টা তখন ।” এবং “প্রথম হাতে লেখা কাগজ “আবরতির কবি ও সম্পাদক 


১২০ কবিতা : প্রপঙ্গ ও অন্য 


হয়েছিলাম ১৯২১ মনেই ।” ২, 
পৃঃ ২৭৫-৬) 

২ “পঞ্চাশের কয়েকজন কবি” পূর্ববাশ। 

৩ তদের 

৪ ডু. 8. 526, 56120654 771056, [19000000100 সং, £&৯ 2. 


1522155, লগ্ন, 


স্্ুকাস্ত: এঁতিহ্য ও বর্তমান 


ন্ুকান্ত বললেই আমাদের সামনে যে চিত্র প্রথমেই ফুটে ওঠে তা সহজতার। 
“সহজ কথ। ধায় না৷ বল। সহজে” এই কথারই জের টেনে মনে হয় স্থকাস্ত সহজ 
কথা খুব সহজেই বলতে পেরেছিলেন । “ক্ষুধার রাজ্যে পৃথিবা গদ্ভময়', 'পুণিমার 
চাদ ঘেন ঝলসানে। রুটি' এই সব উক্তির সহজ প্রাধান্ত অনন্বীকার্ধ। তিনি 
ভাষাদ্শ গ্রহণ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথের । তীর জীবিতকাঁল মাত্র একুশ বছরের 
(১৬ আগস্ট ১৯২৬--১২ মে ১৯৪৭)। স্বাধীনতার প্রাক্কালে সেই সামাজিক, 
অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক বিক্ষোভের কালে তার জন্ম এবং কাব্যস্ফুরণের খাতু। 
তিরিশের কবিরা এই সময়েই ববীন্দ্রবীতি অস্বীকারের মাধ্যমে নতুন রীতির 
চর্চা করছেন, কবিতায় শিক্ষিত মধ্যবিত্ত মানসিকতা! আরোপ করছেন । 
সাহিত্যের ইতিহাসে দেখা ঘায় অনতিপূর্বের অন্বীকৃতির ছায়া! পড়ে 

অনতিপরের রচনায় । সেই কারণেই সম্ভবত স্থকান্ত নিকট অতীতের স্থললিত 
রচনারীতি অস্বীকার করে রবীন্দ্রনাথের সহজ স্থরের কাছে দীক্ষা নিয়েছেন। 
তার বক্তব্যের সামাজিক আবে্দনও সম্ভবত তাকে এই সহজ স্থর গ্রহণ করতে 
উদ্বোধিত করেছে । অতএব দেখা যাচ্ছে তার আধুনিকতার দীক্ষা রবীজ্ঞনাথের 
ব্যাপ্তির মাধ্যমেই ঘটেছে । তিনি একজন বিপ্লবী কবি হয়েও রবীন্দ্রনাথকে 
বুর্জোয়া বা শুধু শিল্পপ্রাণ মনে করেন নি, প্রকৃত বিপ্লবীর মত সেখানকার ঘা! 
শিক্ষণীয় তা গ্রহণ করেছেন । সাম্রাজ্যবাদের পতনের সময়, যুদ্ধের দামাম। ঘখন 
বাজছে, ছুভিক্ষের করাল ছায়! যখন সাব! দেশে, তখন তিনি সেই বিশাল 
মানবিকতা, মেই রবীন্দ্রনাথের, দিকে মুখ ফিবিয়েছেন। সেকারণেই তিনি 
লিখতে পেরেছিলেন : 

এখনে আমার মনে তোমার উজ্দ্রল উপস্থিতি, 

প্রত্যেক নিভৃত ক্ষণে মত্ততা ছড়ায় থারীতি, 

এখনো তোমার গানে সহসা উদ্বেল হয়ে উঠি, 

নির্ভয়ে উপেক্ষা করি জঠরের নিঃশব জ্বকুটি। 


যদিও রক্তাক্ত দিন, তৰু দৃত্য তোমার স্ুষ্টিকে 


১২২ কবিতা : প্রসঙ্গ ও অন্য 


এখনে! প্রতিষ্ঠা করি আমার প্রাণের দিকে দিকে । 
( রবীন্দ্রনাথের প্রতি ) 
কিংবা ওয়ার্ডসওয়ার্থের মিলটনের পুনর্জন্মের আহ্বানের মত এই কটি 
পংস্তি : 
আমার প্রার্থনা শোনো পচিশে বৈশাখ, 
আর একবাব জন্ম দাঁও রবীন্দ্রনাথের | 
হতাশায় স্তব্ধবাকা ; ভাষ| চাই আমব! নির্বাক, 
পাঠাব মৈত্রীর বাণী সাব! পৃথিবীকে জানি ফেব । 
( পচিশে বৈশাখের উদ্দেশে ) 
কিংবা 
আরবার 'ফরে এল বাইশে শ্রাবণ। 
আজ বর্ষশেষ হে অতীত, 
কোন মভাষণ 
জানাব অলক্ষা পানে? 
বাথাক্ষুৰ গানে 
ঝবাব শ্রাবণ বরিষণ (প্রথম বাধিকী ) 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি অপরিসীম শ্রদ্ধা থাকলে ৪ একথা সত্যিই যে রবীন্দ্রনাথ 
ও স্থকাস্তর জগৎ আলাদা, কাব্যবিষয়ও আলাদা। স্থকান্ত তার স্বপ্লা়ু জীবনে 
মান্থষের বঞ্চনার কথাই প্রধানত বলেছেন । ববীন্দ্রনাথ তার দীধাযু জীবনে 
নিথিল মানবের নানা! ভাবেব বর্ণন। দিয়েছেন। তাদের মিলনে সেতু এই 
মানুষ, মানুষের বেদনার চিন্তাই স্থকান্তকে রবীন্দ্রনাথেব কাছে টেনে নিয়ে 
গেছে। 
আমরা শুনেছি স্বকান্ত সর্বক্ষণের পার্টিকমীঁ ছিলেন, রাজনৈতিক ক্রিয়াকর্মে 
তার অনেক সময় কাটতো।। তাব কবিতায় তথাকথিত প্রসাদগুণের তিনি 
পরোয়া করেন নি। তার বাঁজনৈতিক শিক্ষাই হয়তো তাকে সৌজাস্থজি কথা 
বলার প্রেরণ! জুগিয়েছিল। তার কোন ছলন! (প্রিটেনশন ) ছিল না, তিনি 
চাদ নিয়ে কবিতা লিখলেন, দ্িনেশ দাম লিখলেন সেই প্রবাদপ্রতিম কবিতা_ 
চাদের শতক আজ নহে তো» এ-যুগের চাদ হল কাস্তে । 
বিষ দে তারই অনুরণনে লংষোঁজন করলেন তার ভাস্ত : 
আপাতত নেই শিরে বোমার ফ্যাসাদ 


নুকাস্ত : এতিহ্‌ ও বর্তমান ১২৩, 


অভাবেও আছি বেশ স্বাস্থ্যে, 

বর্গীর দলে ভেড়ে যত প্রভৃপাদ, 
ঠগেরা বেনের। পাতে চশমের ফাদ । 
স্বার্থ ছিটায় মুখে মৃত্যুর ত্বাদ, 
চাদের উপম। তাই কাস্তে । 


এই বিদ্রপের মধ্য দিয়ে স্বদেশের সামাজিক চবিন্র ও তার মূল্যবোধ 
পরিবর্তনের অভ্রান্ত ইঙ্গিত পাওয়া ঘায়। ' 

এই সময়ে বাংলা কাব্যে জনচেতনার প্রতিফলন ঘটতে থাকে অরুণ মিত্র, 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, সমব সেন, বিমলচন্দ্র ঘোষ, স্তকাস্ত ভট্টাচা, কিরণশংকর 
সেনগুপ্ত, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ কবিদের কবিতায় । চল্লিশ দশকের 
গোড়াতে তার পরিপূর্ণ অভিবাক্তি | একদিকে ফ্যাসিবাদবিবোধী যুদ্ধ এবং 
অন্যদিকে ভারতের হ্বাধীনতার আন্দোলন। বাংলা কবিতার সেটা ছিল 
সবচেয়ে স্মরণীয় কাল। ১৯৪১ সালে রবীন্দ্রনাথ চলে গেলেন। যাবার আগে 
তিনি সাম্রাজ্লোভী পশ্চিমী সভ্য বিরুদ্ধে তিবস্কারবাঁণী উচ্চারণ করে 
গেলেন তার "সভ্যতার সংকটে” । “এঁকতান" কবিতায় তিনি জানিয়ে গেলেন 
তাঁর স্থবের অপূর্ণতার কথা । 

আমব! মনে করতে পাবি স্কান্তই কবিব প্রতীক্ষিত সেই অজ্ঞাত জনের 
নির্বাক মনের কবি । শ্িকান্তর কৰিতাব গোটাটাই গণমুক্তিব চেতনায় চঞ্চল 
মন্বস্তর ও বিশ্বযুদ্ধের ছাঁণায় এই কবিব চেতনার উন্মেষ ও জাগরণ । সাম্যবাদী 
আদর্শে দীক্ষিত এই কিশোব ববিণ চেতনায় ছিল জীবনের পূর্ণতার দীপ্ত 
মানসিকতা । হ্থল্লাযু জীবনেও কবি হিসেবে তিনি কৃতিত্বের দাব প্রতিষ্ঠিত 
করে গেছেন তার কাবাপ্রতিভার পরিণতিব স্বম্পঞ্ট সংকেতে । স্বদেশের 
পরাধীনতার বেদনায় তাব গ্রতিটি কবিতা অন্থরণিত । তাব সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
সমাজের শোষণের বিরুদ্ধে রেখে গেছেন প্রতিবাদ । তিনি আমাদের মনে 
করিয়ে দিয়েছেন বঞ্চিত মানুষের বেদনাব কথা, সেই বঞ্চিত উপেক্ষিত জীবনের 
কাছে এই সত্য প্রতীয়মান হয়-__ ক্ষুধার রাজ্যে পৃথিবী গঞ্চময়, পূর্ণিমা চাদ 
ধেন ঝলসানো রুটি । 

প্রতীকে চিত্রকল্পে কথনে। বা! সরব উচ্চারণে সুকান্ত চ্লিশের দশকের বাংল! 
কাব্যে একট। “ফেনোমেনান, ; তাকে বাদ দিয়ে সেদিনের গণমুক্তির ব্যাপক 


১২৪ কবিতা : গ্রসঙ্গ ও অনুজ 


বিশাল আন্দোলনের সার্থকতার কথা অচিস্তনীয়। তিনি তার জলম্ত বিশ্বাসের 
কথা শিল্পসম্মতভাবে বলতে পেরেছিলেন : 

তাইতে। অবাক আমি, দেখি যত অশখ চারায় 

গোপনে বিক্রোহ জমে, জমে দেহে শক্তির বাকুদ ; 

প্রাসাদ-বিদীর্-করা বন্ত। আসে শিকড়ে শিকভে । 
কিংবা, 

ছোট ছোট চারাগাছ 

রসহীন খাস্তহীন কানিশের ধারে 

বলিষ্ঠ শিশুর মতো! বেড়ে ওঠে ছুরস্ত উচ্্বাসে। 

এ সমস্তই প্রাক-স্বাধীনতা যুগে বাংলা কবিতার হ্বতন্ত্র ধারার বিশিষ্ট 
প্রকাশ । দেশ স্বাধীন হবার পরও সেই ধারা ম্লান হয় নি। কেন না কবিতার 
অস্থিষ্ট মানুষের মুক্তি । রাগগনৈতিক স্বাধীনত। লা ভ সেই মুক্তির একটি অধ্যায়। 
সমাজকে পরিচ্ছন্ন ও পবিত্র করতে হলে মান্ষের সর্বাঙ্গীন মুক্তির দিকেই তাকে 
যেতে হবে ৷ বিষণ দে তাৰ ১৫ই আগষ্ট কবিতায় তার ইঙ্গিত দেন : 

কলকাতার এক্যতান 

খুলে দেয় রাত্রিশেষে সকালের প্রথব আশ্বাস, 

অমর হিন্মৎ 

ছুর্জয় শপথ 

দেশবাপী ইমারৎ বাত্রিদিন স্বাধীন সমাজ সচ্ছল আকাশ 
সাগরসঙ্গমে দিনভোর বিনিদ্ত্র নির্মাণ । 

সেই দ্িনভোর বিনিদ্র নির্মাণই প্রকৃত অর্থে ম্বাধীনতা। কবিতা সেই 
নির্মীণেরই ভাক দেয় । আমাদের দেশে লক্ষ লক্ষ মানুষের জীবনে এক মুঠো 
ভাতই একমাত্র আকাজিক্ষত। স্তরাং আমাদের কবিতার দৃষ্টি সেই লাঞ্ছিত 
ও অপমানিত মানুষের দিকে সতত জাগ্রত থাকৰে এ আশা করা অযৌক্তিক 
নয়। তবে কবিতা তো শব্দশিল্প, তার আবেদন পড়ামাত্র ফুরিয়ে যায় ল]। 
মান্গষের অস্তরে তার নিরন্তর প্রতিধ্বনি যুগ থেকে যুগ।স্তরে চলতে থাকে । সে 
শ্লোগান নয় তাত্ক্ষণিক প্রয়োজনের কাজে তার কোনে! আত্মনমর্পণ নয়, 
মান্থষের জন্যই তার শিল্পের স্থ্টি এবং তাঁর ক্ষ্রণ। পৃথিবীর সব রণরক্ক- 
মফলতারই পশ্চাদপটে রয়েছে অপরাজেয় মানুষ । সেই মানুষের মুক্তির জন্ত 
বন্দেমাতরমূ-এর যুগ থেকে আজ সর্বহারার আতস্তর্জাতিকতাবাদের যুগ পর্বস্ত 


স্থকাস্ত : এঁতিহ্থ ও বর্তমান ১২৫ 


বাংলা কবিতার একটি উজ্জ্বল ধার! তার স্বাক্ষর অল্লান রাখতে পেরেছে, এ 
গৌরব বাংল! সাহিত্যের এবং তার স্থৃট্রশীল কবিদেব। 
অনায়াসেই বহু মেলোড্রামাটিক পদ লিখতে পারতেন কবি কারণ তার 
উদ্দেশ্ট ছিল রাজনীতি ও রাজনীতির তীক্ষতা এবং রাজনৈতিক কবিতায় 
সোজান্থজি বক্তব্যই তে কাম্য, যেমন, 
আজন্ম দেখেছি আমি অদ্ভূত নতুন এক চোখে 
আমার বিশাল দেশ আসমুদ্্র ভারতবর্ষকে । (মণিপুর) 


তার কোন প্রিটেনশন ছিল ন1 বলেই তিনি কমিউনিস্ট পার্টির সদশ্য হয়েও 
মহামানবকে আহ্বান জানাতে দ্বিধ! করেন নি: 

হে মহামানৰ, একবার এসো। ফিরে 

শুধু একবার চোখ মেলো এই গ্রাম নগরের ভিডে, 

এখানে মৃত্যু হান! দেয় বারবার ; 

লোকচক্ষুর আড়ালে এখানে জমেছে অন্ধকার । (বোধন) 


কিংব। “মহাত্বাজীর প্রতি' কবিতা৷ লিখতেও ছ্বিধ। করেন নি : 
চল্লিশ কোটি জনতার জানি আমিও যে একজন, 
হঠাৎ ঘোষণ। শুনেছি : আমার জীবনে শুভক্ষণ 
এসেছে তখনি মুছে গেছে ভীরু চিন্তার ছিজিবিজি। 
রক্তে বেজেছে উৎসব, আজ হাত ধরো গান্ধীজি। 
কিংবা, “মনে হয় শুধু তোমারই মধ্যে আমর! যে বেচে আছি'। 
আবার রয়েছে সরাসরি এই সব কবিতাও : 
এসেছে নতুন শিশু, তাকে ছেড়ে দিতে হবে স্থান 
জীর্ণ পৃথিবীতে ব্যর্থ, মৃত ধ্বংসত্বপ পিঠে 
চলে যেতে হবে আমাদের । 
চলে বাব-_-তবু আজ ঘতক্ষণ দেহে আছে প্রাণ 
প্রাণপণে পৃথিবীর সরাব জঞ্জাল, 
এ বিশ্বকে এ শিশুর বাসযোগ্য করে ঘাব আমি-- 
নবজাতকের কাছে এ আমার দৃঢ় অঙ্গীকার । 
অবশেষে সব কাজ সেরে 
আমাব দেহের রক্তে নতুন শিশুকে 


১২৬ কবিতা. প্রসঙ্গ ও অন্য 


করে যাব আশীর্বাদ, 
তারপর হব ইতিহাস ॥ (ছাড়পত্র) 
আজকের দিনে তার কোন কোন কবিতা। €০আ: 0০ £0::০5 বলে মনে হলেও 
মানবচিস্তাপরায়ণ স্থকাস্তর নিশ্চয়ই কোন দ্বিধ। ছিল না তাঁর রচন। সম্পর্কে। 
নিপীড়িত মানুষের ছুঃখই তাকে আচ্ছন্ন করে ছিল, তবে তিনি তার মধ্যে 
হতাশায় ও মন্সয় বিলাসে নিমজ্জিত ন1 হয়ে উত্তরণের চেষ্ট! করেছেন, অশ্বত্ের 
চারাগাছ দেখে তার মনে তাই ধ্বনিত হয়েছে : 
মনে হয় এই সব অশ্বখ শিশুর 
রক্তেব, ঘামের আর চোখের জলের 
ধারায় ধারায় জন্ম, 
ওর। তাই বিত্রোহের দূত। 
এই প্রমঙ্গে একটা কথা উঠতে পারে যে, কম বয়মের-_-বিশেষত ন্বকান্ত 
যখণ শল্প বয়সেই মৃত্যুববণ করেছিল্েন__একট। ধর্মই হল আত্ম-অন্থরণন, 
অকারণ বিক্ষোভ ইতাদি। ব্রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনের বচনায় এমন 
আত্মমুখীনত। ছিল ধতদিন না তিনি এনঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতার মধ্যে দিয়ে 
বৃহত্তর সমাজে মিশে যান। স্থৃকান্ত অল্প বন থেকে মাতৃন্মেহবঞ্চিত হওয়ার 
ফলে হয়ত তার মধ্যেও একটা অনিকেত বিচ্ছিন্ন মনোভাব গভে ওঠে । আমর। 
দেখেছি, এই মনোভাব থেকে স্থুরু হলেও তিনি আত্ম-অন্ভুবণনটাকে এক বৃহত্তর 
মানবিক প্রেক্ষাপটে উপস্থাপিত করেছেন। হয়ত রাজনীতিই তাকে সেই বৃহত্তর 
জগতে নিয়ে গেছে । তার কবিতার প্রতিবাদ ক্রমশই নিপীড়িতদের প্রতিবাদ 
হিসেবে দেখ। দিয়েছে । আমাদের দুর্ভাগা এর ক্রমবিকাশ দেখার আগেই কৰি 
লোকান্তরিত হয়েছেন। আত্মজন্থবর্তন থেকে মানবমুখীনতায় উত্তরণের মধ্যে 
তার বৈশিষ্ট্য দেখতে পাই আমরা । 
আজকের দিনে ম্থকাস্ত বিচার করতে বনে কতকগুলি কথা হ্বভাবতই মনে 
পড়ে যায়। আজকের বহু কবিতাই শব্দভার্জর্জর, অর্থবিবিক্ত, সম্পাদক- 
মুখাপেক্ষী__নেহাতই ব্যক্তিগত কগুয়ন। আমাদের ভাল লাগে মিষ্টি পংক্তি, 
হঠাৎ একটি চিত্রকল্প, কিছু অসংলগ্রতা, ছন্দভাঙা অছন্দিত কবিতা । আমাদের 
সমাজ সংস্কৃতির বিভিন্ন দিকে এরকম অসংলগ্নতা। সেই সব কবিতায় অনেক 
সময়ই যৌনচারিতার অস্বাভাবিক এবং অনৃত নাটকীয় উচ্চারণ দেখা যায়। 
এই দেখেই--এই নাটকীয় ঢং দেখে ঘদি আমর! চমতকৃত হই, তাহলে স্থকাস্তরকে 


স্থকান্ত : এঁতিহথ ও বর্তমান ১২৭ 


নাটকীয় ব৷ ভাবাবেগপূর্ণ বলে ছুঁড়ে ফেলি কী করে? ঘরে বসে মনে মনে 
কিংবা ছোট্ট আসবে ব। নিজেদের পূর্বআয়োজিত কবিতার আসরে পঠিত 
কবিতাই মতা, আর স্কুল কলেজে আপিসে কাছারিতে সাধাবণ ছাত্র মানুষ কর্তৃক 
আবেগভরা কে স্থকান্তর কবিতার উচ্চারণ সতা নয়__একটা ঠিক আর একট! 
ঠিক নয় এ কে বলবে? তবে একথা ঠিকই স্থকাস্তর 'এক বুহৎ পাঠক-ও- 
শ্রোতৃঘমাজ আছে কারণ স্থকান্তর ভাষ| আমাদের তৃতীয় জ্গত্ের বুহত্বর হাভ- 
নটদেরই ভাষা ৷ স্বভাবতই সে ভাষ। শুনে হ্বাভ-নটর। উদ্দীপিত হুন। 
বাংল। সাহিত্যে ইংরেজি শিক্ষার প্রচলনের আগে থেফেই একটা বন্ত্বনিষ্ঠ 

ধার। বহমান ছিল। নামায়ণগান, মঙগলকাব্য পাঠ এবং উনিশ শতকে ঈশ্বর 
গুপ্তের সামাজিক কবিত। ৪ পরবতীকালে দেশাত্মবোধক রচনার মাধ্যমে সেই 
ধারা চলে আসছিল । এই শতকে নজরুল, শেষ বয়সের রবীন্দ্রনাথ সেই ধারাই 
বহন করছিলেন। দেশাত্মবোধ যেমন নিপীড়িত জনগণেব প্রতিরোধ আন্দোলন 
হিসেবে রাজনীতির আশ্রয় নেয়, কবিতাও তেমনি দেশাত্মবোধের ধার] বেয়ে 
প্রতিবাদের ভাষ। হিসেবে উচ্চারিত হচ্ছে । স্থকাস্ত সেই ধারারই কবি। এই 
কবিতার উচ্চাবণ ঘটেছে নিগ্রোদের মধ্যে, অন্যান্য দেশের নিপীড়িত কবিদের 
ভাষায়__-আমাধের সৌভাগ্য অন্তান্ত কয়েকজন কবির সঙ্গে এদিকে স্থকাস্ত 
একটি উজ্জল পাম হয়ে রইলেন। তার স্থুর প্রতিবাদের সর : 

জনগণ হও আজ ডঘ,দ্ধ 

শুরু করে প্রতিরোধ জনযুদ্ধ 

জনগণ শক্তির ক্ষয় নেই 

ভয় নেই, আমাদের ভয় নেই । (জনযুদ্ধের গান ) 

কিংবা, 

হে নাথ আজকে রক্তিম দিন গোনা-_ 

ব্যর্থ নয় তো, বিপুল সম্ভাবনা__ 

দিকে দিকে, উদ্যাপন করছে লগ্ন 

পৃথিবী সথয-তপস্যাতেই মগ্ন । 

বন্ধু, আজকে দোছুল্যমান পৃথ্বী, 

আমর। গঠন করব নতুন ভিত্তি; 

তারই স্থতুপাতকে করেছি সাধন 

হে সাথী, আজকে রক্তিম অভিবাদন । ( অভিবাদন ) 


১২৮ কবিতা : প্রসঙ্গ ও অনুজ 


বিষু দে স্থকাস্তর কবিতায় প্রতিশ্রুতি নয়, একেবারে পরিণতিই লক্ষ 
করেছেন। আমর সেই পরিণত, পরিশীলিত মননকে সাহিতোর পটভূমিতে 
এই কয়েকটি বৈপ্লবিক ভূমিকায় দেখতে পাই : 

১. স্থুকাস্ত আব্হুমানকাঁল প্রচলিত বাংল! বস্তনিষ্ঠ কবিতার এঁতিহে. 
কবিতা লিখেছেন। সেই এঁতিহ তাঁর যুগের রাজনৈতিক বাতাবরণে নতুন 
রূপ পরিগ্রহ করেছে। তিনি একাধারে নতুন এবং পুরনো । পুরনো ধারাকে 
নতুন ধারণায় মুখর করেছেন। 

২. মহান উত্তম্ণ রবীন্দ্রনাথের উদাত ভাষাদর্শ তিনি গ্রহণ করেছেন যদিও 
স্বাভাবিক কারণেই যুগপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বক্তব্যের বৈচিত্র্য লক্ষ করা ঘায় 
ছুজনের মধ্যে। শেষ দিকের রবীন্্রনাথ__ধিনি সাত্রাজাবাদের নিন্দুক-_ তার, 
মনের খুব কাছাকাছি । রবীন্দ্রনাথের 'ছাড়পন্র+ “নবজাতক” “বোধন' প্রভৃতি 
শব্বগুলি তাকে মুগ্ধ করেছে, এবং সেগুলিকে তিনি তার নতুন চিস্তার দে 
অন্থিত করেছেন । 

৩. অনূরপূর্ববর্তাঁ তিরিশের কবিদের কোন ছায়! তীর কবিতায় নেই। 
সরাসরি মানবিক বাজনৈতিক কবিত। রচনার জন্তে এবং বিশেষ করে ম্পষ্ট- 
উচ্চার্য অর্থপ্রধান কবিতা রচনার জন্তে তাকে মাত্রাবৃত্তের আশ্রয় নিতে হয়েছে, 
পয়াবের সহজ পথে চলতে হয়েছে । তার কবিতার সহজ, তাৎক্ষণিক আকর্ষণ 
লক্ষণীয় । বুদ্ধদেব বন্থু বলেছিলেন, “তার কিশোর হৃদয়ের শ্বাভাবিক উন্মুখতার 
সঙ্গে পদে পদে দাজ! বাধিয়ে দিয়েছে একটি কঠিন, সংকীর্ণ তথাকথিত বৈজ্ঞানিক 
মতবাদ । কবিতাগুলি ষেন সেই মতবাদের চিন্ত্রণ মানস, জোর গলায় চেঁচিয়ে 
বলা, কবিতা না হয়ে খববের কাগজের প্যাবাগ্রাফ হলেই যেন মানাতো?। 
বুদ্ধদেব একথা লেখেন স্থকান্তর মৃত্যুর পরে। কিন্তু স্থকাস্তকে তার জীবিত- 
কালেই তিনি লিখেছিলেন, “রাজনৈতিক পদ্য লিখে শক্তির অপচয় করছ তুমি; 
তোমার জন্য ছুঃখ হয়'__এই চিঠি পড়েও স্থকাস্ত তার রচনারীতি পাণ্টান নি। 
আসলে কবিতা বললে যে তথাকথিত “বিস্তদ্ধ কবিতা'ই হতে হুবে, কিংবা 
“হৃদয়ের ত্বাভাবিক উন্মুখতা” বাংলার বস্তনিষ্ঠ প্রাণবস্ত কাব্যধারায় অস্থিত হতে 
পারে ন।, ইংরেজি শিক্ষায় শিক্ষিত, ওপনিবেশিক দীক্ষায় দীক্ষিত কাবাচিন্তাই 
একমাত্র কাব্যের জন্ম দেয় এমন কথ। কি হুলফ করে বল যায়! বরং স্থৃকান্তর 
কবিতা অভিভাবকদের তাবৎ মতর্কতাবাণী সত্বেও একটা! নতুন ( বরং বল যায় 
এঁতিহৃসপ্মত ) দ্রিককে তুলে ধরেছে নেকথা অস্বীকার কর! যায় না। অত্যধিক 


সুকান্ত : এঁতিহা ও বর্তমান ১২৯ 


লিরিক-চর্া, দায়দাঘিত্বহীন অনংলগ্নতার ফলশ্রতি তো আজ পত্রপত্রিকার 
অসংখ্য জোলে। কবিতায় সহজেই চোখে পড়ে । 

৪. স্থকান্ত চল্লিশের কবিদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি স্পষ্টভাষী এবং 
আনপ্রিটেনশাস ছিলেন, এবং সে-কারণেই মাঝেমধ্যে হূর্বল পংক্তিও লিখতে 
পিছপা হতেন না। তার দ্েতরের আবেগ, রাজনৈতিক চেতন?ব তীব্রতা তার 
ভেতরের আগুনকে প্রকাশ করেছে । তবে তার সমস্ত চেতণাই আচ্ছন্ন করে 
আছে তার মানবিক তা- লাঞ্ছিত মানুষের জন্তে অপমানবোধ ও বিদ্রোহ । 

৫. এই মুহূর্তে তার কাব্যের আবেদন লক্ষ করেছি আপিলে, কাছারিতে, 
স্কুলকলেজে । অত্যধিক অর্থহীন শব্দের জন্যেই শব্দের আকর্ষণে আমর! যখন 
ভেকাডেণ্ট পদরচনায় ব্যস্ত এবং তরুণেরাও ঘখন একই শব্দবুত্তে বিচরণশ'ল, 
তখন স্থকান্তর কবিতার স্প&তা, তার যন্ত্রণা নিশ্চয়ই নতুন পথনির্দেশে সহায়তা! 
করবে । 

সব বলা হলেও মনে হয় স্থকান্ত নিঃসঙ্গ । রাজনৈতিক দীক্ষা! গ্রহণ কবলে € 
তার একাকিত্ব যে কোন একক মানুষেরই একাকিত্বের মত। মানুষ একই সঙ্গে 
সমাজসম্পক্ত, আবার নিঃস্-_ঘরের কোণে একল। কবি । নিপীঁড়ত, লাঞ্ছিত 
মাণবসমাজের হয়ত এই-ই নিয়তি । একক মানব-আত্মার প্রতীক সেই "রানার" 
তাই একই সঙ্গে জীবনে যুক্ত ও বিষুক্ত হয় : 

রানার ! গ্রামের রানার ! 

সময় হয়েছে নতুন খবর আনার ; 

শপথের চিঠি নিয়ে চল আজ 
ভীরুত। পিছনে ফেলে-_ 

পৌছে দাও এ নতুন খবর 
অগ্রগতির “মেলে' 

দেখ! দেবে বুঝি প্রভাত এখনি-__ 
নেই, দেরি নেই আর, 

ছুটে চলো ছুটে চলো, আরে। বেগে 
দুর্দম হেরানার। 


সাওতালী সাহিত্য : উন্মেষ ও বিস্তার 


পূর্বভারতে উপজাতি সম্প্রনারণ 
পূর্বভারতে আধ সংস্কৃতির প্রপার প্রথমে বিদেহ ব মিথিলাতেই ঘটেছিল 
বলে ধরা হয়ে থাকে । খুন্টপূর্ব অষ্টম শতাব্দীর শতপখ ব্রাঙ্দণে সবশ্বতী পেরিয়ে 
পূর্ব দিকে পবিত্র অগ্নির বিস্তারের কথ। উল্লিখিত হয়েছে । সেখান থেকে 
আরে আলোক ক্রমে ক্রমে পুগু,বর্ধন, মগধ ও প্রাগ-জ্যাতিষে বিস্তার লাভ 
করে। কিন্তু এর থেকে আমর] এতৰঞ্চলেব আদি-অস্ট্রাল নরগোষীর প্রসারণের 
কোন নির্দেশ পাই না। নে নির্দেশ ববং আছে আরে পুববর্তাকালের খখেদে, 
অথর্ববেদে এমন কি সিন্ধু উপত্যকাঁতেও। সিন্ধু উপত্যকায় আদি-অস্ট্রাল 
জাতির মাথার খুলি পাওয়। গেছে । এরই সঙ্গে কতকগুলি সাংস্কৃতিক উপাদানের 
উপস্থিতি বা অনুপস্থিতির সাক্ষ্যও গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয়। এই অঞ্চলে এত 
পূজ্য বস্তু পাওয়। গেলেও মন্দির কেন নেই এই প্রশ্ন অনেকে করেছেন । লোক- 
স্কৃতির কথ! বাদ দিলাম, কারণ উদ্বত্ত সম্পদের মত লোকসংস্কৃতি তখন হয়ত 
গড়ে ওঠেনি, কিন্তু আজও আমরা দেখি যে আদি-অস্ট্রাল ভত্তরপুরুষ অস্ট্রিক- 
ভাষীদের মধ্যে মন্দির নির্মাণের কোন প্রথ। নেই। গ্রামের পাশে প্রথম 
নিবাসের স্মারক একখণ্ড জঙ্গল-_ধাকে জাহের থান ব1 সারণা বল। হয়--'তাই 
তাদের মন্দির, মেখানেই বিশেষ কয়েকটি গাছের নীচে কয়েকটি পাথরে নান। 
নামেব দেবদেবীর পুজে। কর হয়। মহেঞ্জোদভোর বেডাঘেরা একটি গাছের 
প্রতিমৃত্তিসহ একখানি সীল এইরকম কোন 'সাবপা র ম্মারক কিনা কে জানে ! 
ধণ্থেদের যুগে আমব। আধদের সঙ্গে দাস-দন্থাদেব যুদ্ধেব কথ। শুনি। বৈদিক 
দেবত| ইন্দ্রের তখন অন্যতম নাম পুরন্দর | কারণ তিনি অনেক ছুর্গ ধ্বংস 
করেন ঘার মালিক শঞ্পক্ষীয় দাস-দন্থ্যবা। ছুর্গেব প্রতিশব্দ গভ | মুণ্ডাদের 
প্রসারণ তথ। স্থানিক পবিবর্তন সম্পর্কে আমর। তাদেরই এঁতিহা থেকে জাশতে 
পাবি যে তার] গভ আখ্যায়িত অনেকগুলি দেশেব মধ্যে দিযে গেছেন, ঘেমন, 
কালাংজরগড়, গড়পিপার, রুইদাসগড় ইত্যাদি । সাওঙালরাও্ড তাদের বিভিন্ন 
গোঠী ব। ক্ল্যান-এর জন্মে গ্রসারণের সময় বিভিন্ন জায়গায় গড় তৈরি করে, 
যেমন, খায়ারগড়ঃ কোষেন্দাগড়, চম্পাগড়, বাদোমিগড় ইত্যাদি। এইসব 
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দৃষ্টান্ত থেকে মনে হয় আর্ধদের সেই আদি-অস্ট্রীল বংশধরদের সঙ্গে যুদ্ধ হয়, এবং 
সেই বংশধরেরাই বর্তমান কালের অস্ট্রিক ভাষাভাষাদের পূর্বস্থরী। পূর্বভারতীয় 
এই অফ্ট্রিক ভাষাভাষীদের মধ্যে হলুদের ধর্মাচারগত ব্যবহার এই প্রসঙ্গে ম্মর্তবা । 
হলুদের ব্যবহার এদের মতই সদর ট্যাকোপিয়াব আদিবাসীদের মধ্যেও বিস্তৃত । 
বাক-পতিরাজের গোঁড়বহতে৪ হলুদপাতায় আবৃত রমণীদের কথা বিবৃত 
আছে, তারই ম্মারক হয়ত পর্ণশবরী, ধার গ্রতি দেবী হিসেবে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন 
কবে জুয়ংরা, যারা নিজেরাও পর্ণ-আচ্ছাদ্িত (ড্যালটন জানিয়েছেন জুয়ং 
রমণীর পর্ণবস্ত্রের প্রতি এক সংস্কাবগত আকর্ষণ )। প্রমারণের সময় সঁওত1লর। 
'সাসাংবেদ। (হলুদের প্রান্তর ) বলে এক জায়গায় কিছুকাল অধিষ্ঠান করেছিল। 
সে অঞ্চলটি নিশ্চয় হলুদ চাষোপযোগী পূর্বণ্ডের কোন অঞ্চল। ফ্রেজার সাহেব 
দ্রাবিড়ভাষী খোন্দদের মধ্যে হলুদের রং ঘন লাল করার জন্যে নববলি প্রথার 
উল্লেখ করেছেন। বলি ব মিরিয়ার দেহ থেকে হলুদ অনুলেপনের খানিকট। 
নেওয়ার জন্তে স্ত্রীলোকদের ছুড়োছড়ির কথাও তিনি বলেছেন। “নিষাঁদ' শব্দটির 
যে বিশ! (হলুদ )+অদ্‌+অন্‌ বা হলুদভক্ষক হিসেবেও বুযুৎ্পত্তি করা ঘায় 
একথাও বলা হয়েছে । এই সব সাক্ষাপ্রমাণ থেকে মনে হয় আদি-অস্ট্রালদের 
কাল থেকেই হুলুদের চলন ছিল এবং তাদের উত্তরসূরী অস্ট্রিকেরা ইতিহাসের 
কোন এক স্তরে সিন্ধুগঙ্গার উপত্যকা! অঞ্চলে ছিল (সাঁওতালরা সপগ্তনদী 
প্রবাহিত চম্পায় একদ| তাদের নিবাসের কথ উল্লেখ করেছে )। গঙ্গার ছুই 
তীরবর্তী ভারতীয় মধ্াভৃখণ্ডেই তাদের অধিষ্ঠান ছিল একসময়-__তার অন্যতম 
এবং পরোক্ষ প্রমাণ এই যে হিমালয়ের পাদদেশে পাঁঞাৰ থেকে পশ্চিমবঙ্গের 
দাজিলিং পযন্ত অস্ট্রিক ভাষার প্রভাবান্বিত অনেকগুলি ভাষ। দেখা গেছে । এই 
অঞ্চল থেকেই খণ্েদের যুগে কোন এক সময়ে আধদের চাপে এই ভাষাভাষীর! 
নি্ধা, কৈমুব থেকে আরস্ভ করে ছোটনাগপুরের পাহাড় পথস্ত ছড়িয়ে পড়ে । 

এব পরেই মেগালিখ বা স্বতের অস্থিসঞ্চয়নেব ওপর লম্বালঘি কিংবা আড়।- 
আড়ি প্রস্তর প্রতিষ্ঠার কথ। মনে আসে । খণ্েদে ধরিত্রীমাতার কোলে মুত 
সন্তানের শান্ত মমাধির কথ। ধেমন আছে, তেমনি আছে ছাগচর্মাবুত মৃতের 
অগ্নিতে আহুতির কথা । ইন্দে।-ইরানায় সংস্কৃতিতে অগ্নিব পবিভ্রতা। ( ঘ। এখনও 
পাবা মান্ত করেন) অতি প্রাচীনকাল থেকেই মান্ত কব হয়। তাদেরই 
প্রভাবে মনে হয় আর্ধবা গ্রথমে মৃতকে গগিতে সমর্পণ করতেন না। অনেকে 
বলেন ধজ্ঞেব ধাবণ। উন্মেষ লাভ করার পনই 'অগিতে আহুতিব কথা মার্ধদের 
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মনে আসে। এদিকে অস্ট্রিকভাষাভাষী নব জাতিই মৃতকে পোড়ান, এবং 
মৃতের অস্থিবিশেষ গোষ্ঠীর প্রস্তরদণ্ডের.তলায় পুঁতে দেন_সীওতাল এবং ছু 
একটি জাতিই শুধু সেই অস্থিখণ্ড জলে বিসর্জন দেন। মনে হয় অস্থিসঞ্চয়নের 
প্রথা কিংব। মৃতের অগ্ত্রিত আহুতি ইত্যাদি 'প্রথাগুলি আর্ষের নতুন দেশে 
আসার ময় দেশজ প্রথা হিসেবে গ্রহণ করে। যদিও মেগালিখ সার! 
পৃথিবীতেই ছড়িয়ে আছে, তবু মনে হয় এই প্রথা আদি-অস্ট্রালদেরই দান, 
কারণ তার! একদিকে হিমালয় অন্যদিকে বিদ্ধা-কৈমুর-ছোটনাগপুরের পাহাড়কে 
ভয়মিশ্রিত শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করেছিল । পাহাড় এবং পাখর তাদের কাছে 
আগের মত আজও প্রাণময় সভা, তার মধ্যে তারা জীবনস্পন্দন আছে বোধ 
করে। পাথরের প্রতি তাদের আকর্ষণ শুধু দেবদেবীর ম্মারফ হিসেবেই নয়, 
তাদের অগ্ঠতম প্রধান দেবতা মারাংবুরু; পাট সারণ। ইত্যাদি বড় পাহাডকেই 
বোঝায়। বিরাট পাহাড় কোন এক বিশ্বামবলে একদ। তাদের গ্রামের জাছের 
থানে এসে আশ্রয় নিয়েছে-_পাহাড়-দেবত। ষে নাকি বুষ্টিরও দেবতা তাদের 
এত অন্তরঙ্গ কেন সে বিষয়ে নানারকম প্রশ্ন জাগে । তাদেব মত পাহাড়ের 
প্রতি অন্তর্গত! বৈদিকযুগের লোকদের মধ্যে ছিল না। এই আত্মীয়তাবোধ 
হয়ত জন্মেছে অতি প্রাচীনকাল থেকে গণ্ডোয়ানাভূমিতে তাদের অধিষ্ঠান বলে । 
মনে হয় উত্তরের গাঙ্গের উপত্যকার যেমনঃ তেমনি মধ্াযভারতের পাহাড়ী 
অঞ্চলে তাদের নিবাস স্থপ্রাচীন কাল থেকে । সংখ্যাধিক্যের ফলে কিংবা অন্ত 
কোন উপজাতি, বিশেষত ভ্রাবিড়ভাষীদের চাপে পডে তারা ক্রমে ক্রমে আরো 
পূর্বদিকে গিয়ে ছোটনাগপুরে একত্রিত হয়। এই প্রসঙ্গে সাওতালদের 
শেষকৃত্য “ভগুনের' কথা মনে পড়া স্বাভাবিক। কী কারণে সাঁওতালরা! 
মৃতের অস্থিবিশেষ দামুদ! বা দামোদর নদীতে ভাপিক়ে দেন-- ভারতবর্ষে 
অন্তান্ত নদী, বিশেষত গঞ্জ। ত খুব দুরে ছিল না৷ (গাং শব্দটিকেও ত অস্ট্রিক 
বলে অনুমান করা! হয়েছে)? এর কারণ হিসেবে বলা ঘায় যে দামোদর 
নদীর সঙ্গে সাঁওতালদের পরিচয় হয়ত ব্ুকালের। হয়ত ম্প্রসারণের কোন 
এক আদি যুগে দামোদরের তীরবর্তী অঞ্চলগুলির লঙ্গে তাদের পরিচয় নিবিড় 
হয়ে ঘায়। 

অস্্রিকভাষী মধ্যভারতের লব উপজাতিরই ভোজ্য চাল--বামি ভাত ব৷ 
মেত্ডি তাদের কাছে উপাদেয় এবং স্বাস্থ্যগ্রদ। পুজাব উপচার হিসেবে আতপ 
চালেব বাবহারও তাদের মধ্যে দেখ] যায় । যদিও চালের ব্যবহার দেশে বিদেশে 
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বিস্তৃত, তবু তার আর্ধদের মত যব ব। গোধুম ব্যবহার করে না! বলে মনে হয় 
তার। মধ্য ও পূর্বভারতের দীর্ঘকাঁলের বামিন্দা। পুজার আর একটি প্রধান 
উপচার নিছুব। পিছুরকে অনেকে প্রজনন ধর্ম তথ। বলিদানের ম্মীরক হিসেবে . 
গ্রহণ করেন। মুগ্ডাদের মধ্যে “অণ্ডকা? বা মাহ্য বলিদানের ক্ষীণ স্থিতি আছে। 
তার মধ্যে দ্রাবিড় প্রথ। কতটা আছে ত। অবশ্য জান। যায় না। প্রজনন 
ক্ষমতার তীব্রতাব জন্বেই হয়ত তুলনীয় জাছু ছিসেবে তারা ঞ£ুব ছাগ ও মুরগী 
বলি দেয়-_-এবং এই প্রাণীগুলি ভারতের মধ্য ও পুর্বাঞ্চলে প্রচুব জন্মায়। 

এ ছাড়। আরো কতকগুলি পরোক্ষ প্রমাণ আছে ঘা! থেকে বোঝ! ধায় 
মধ্যভারত থেকে অস্ট্রিকভাষীব। ধীরে ধীরে পূর্বদিকে ছড়িয়ে পড়ে । উড়িস্তাতে 
ও মেদিনীপুরে বেশ কয়েক ঘর অথর্ববেদী ব্রাহ্মণের সন্ধান পাওয়া গেছে। 
উড়িস্তার মন্ত্রতস্ত্রেব বাবহারকে শবরীবিষ্তা বল! হয়, এবং বিরছড় প্রমুখ অন্যান্ত 
উপজাতির! এই বিষ্ায় পারদর্শা। পুরীর জগম্নাঘদেবকেও শবর দেবতা বল! 
হয়ে থাকে । এইসব দৃষ্টান্ত থেকে মনে হয় শবর, নিষাদ, কোল, ভিল প্রমুখ 
তৎকালীন যাবতীয় অস্ট্রিক ভাষাভাষী উপজাতি ধারে ধারে পুর্বভারতে বিস্তার 
লাভ করে। 

পশ্চিমবঙ্গে আজ যে আমবা একাধিক জল-অচল শ্রেণীর হিন্দু জনসাধারণকে 
দেখি তার! হয়ত একদিন উপজাতিদের অঙ্গীভূত ছিল, হিন্দু পুরোহিততন্ত্র তথা 
আচার-ব্যবারের মাধামেই তার! হিন্দুর সমাজবিন্তাসে স্থান করে নিয়েছে । 
তাদের সেই পূর্বতন স্বতি আমর] এখন পাই লোকসংস্কৃতিতে। পুরুলিয়া, মানভূম 
ইত্যাদি অঞ্চলের বড়াম ( গ্রামদেবতা ), ই, করম ইত্যাদি পৃজ! 'ও উৎসবের 
মাধ্যমে আমরা বিভিন্ন সমাজজ্তরের যোগন্থত্র খুঁজে পাই। এইভাবেই সামাজিক 
লেনদেনেব ফলে উপজাতি ক্রমে ক্রমে হিন্দু “কাস্ট'“এ পরিণত হয় । আরো 
আগের অবদান হিসেবে হিন্দুর স্্র-আচারে আমরা হলুদ, পান, মিছুর, তেল 
ইত্যাদি ব্যবহারের মধো উপজাতিদের আচারের অবশেষ দেখতে পাই । হয়ত 
তা কোন আদি-অস্ট্রাল.ব! তৎপববতা যুগেই ঘটে থাকবে। 

অর্থনৈতিক কারণ আজও বিভিন্ন উপজাতির সম্প্রসারণ অবাাহত রয়েছে । 
ছোটনাগপুবের মালভূমি অঞ্চল থেকে বিভিন্ধ উপজাতি সমতলভূমিতে চাষের 
কাজে নেমে এসেছে, কেউ গেছে আলাম ও উত্তর বাংলার চা-বাগানে শ্রমিক 
হিসেবে । বিভিন্ন উপজাতি তাদের আবদ্ধ সমাজ থেকে বেরিয়ে ছড়িয়ে পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে লোকসংস্কৃতির এলাকার পরিবর্ধন ঘটে। 


১৩৪ কবিত। : প্রসঙ্গ ও অনু 


(২) সীওতালী লোককবিত। 
আমাদের আলোচ্য সাঁওতাল উপজাতিও এইরকম ছড়িয়ে পড়েছেন। 
" গ্রহণ-বর্জনের মাধ্যমে এই অগ্রসরমান জাতিটি লোককবিত। তথা লৌকসঙ্গীতে 
তাদের জীবনচর্যার একদিক প্রকাশ করেছেন। আমর! জানি আদিম 
অধিবাসীদের সাহিত্য লিখিত ছিল না_চাবপাশের পৃথিবীর প্রয়োজনীয় 
সামগ্রীগুলিকে পেতে গেলে তাদের ম্যাজিকের শরণ গ্রহণ করতে হত, বুষ্টিব 
জন্যে হাত-পায়েন মুদ্রাসহঘযোগে বৃষ্টিপাতের অনুকরণ করতে হত--তারই রেশ 
রয়ে গেছে আজকের সংঘবদ্ধ নৃত্যে, সমাজবদ্ধ জীবনে--জর্জ টমসনের ভাষায় 
(11975757272 20007 ১৯৫৪ সং, পৃঃ ৬) 48 08006 17 ড13101 
006৮ 120:00০90 06 ০9116061508 0০0-01:011)9620 10021061805 
01055100915 105608181016 0:00 605 (8510 10561000015 05005 
12111061010 09106 89 50111 17012001560. 05 58৮969 60095.” সেই নুত্যের 
তালে, লোকসঙ্গীতের মৃচ্ছনা় আজো আদিবাসীদের যৌথ জীবনের আনন্দ 
খুঁজে পাওয়। যায় । টমসন নেকথাই বলেছেন (পৃঃ ১৩) : [10 0081 2175 চা 
1395 1056128. 1001002781560) (1726 155 16 1395 0652101620৪ 50019] [0180- 
0101)--00 01£918152 1006105 71115 01 50102 0010021650. 90010 ০0৫, 
19061, 0০0 016201565 01061 21000610198 50 25 60 09৬7 (10210 010561 
(08661766117 2 0121011 06 1006091 55173179005. 1015 1001 10910 00 
566 0080 0015 10019181520 101) 0810 01151105660 1010, 0০ 09০ 0£ 
69015, 
জীবনসম্পুক্ত নানা কবিতায়, গানে সাঁওতালদের নেই কর্মমুখর জীবনের 
নানা দিকের কথ জানা ঘায়, যেমন, 
১. এক এক মেয়ে জ্বলছে যেন তারার মত 
জানি না সেই তারা কোথায় মাটির বুকে না আকাশে 
ঞবতারার মতন শুধুই জলছে তার।। 
২, ইটের ভাটায় কাঁজ করতে ঘাচ্ছ তুমি 
কার কাছে আজ রেখে তুমি যাও আমাকে 
মেয়েটি ছোট্ট ছেলেও ছোট্ট 
কেমন করে তাদের আমি করবে৷ মান 
--পাঁচটি বছর অপেক্ষা তুই করি, নখি, 
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তখন যদি না ফিরি ত ছ বছবে 
আবার বিয়ে করিস রে তৃই আবার বিয়ে। 
উপরিলিখিত সাওতালী লোককবিত। বা! লোকসঙ্গীত ছু'টি চব্বিশ-পরগণ! 
জেলার স্বন্দরবন অঞ্চলের সাগরদ্বাপ, পাতিবুনিয়া, বাগভাঙা, মৌসিনি অঞ্চলের 
সাঁওতালদের মধ্যে প্রচলিত কবিতা | সঙ্গীতের ভাষান্তর | এদেব পূর্বপুরুষের 
গত একশে। বছণ্বে মধ্যে জঙ্গল হাসিল কবতে এদেশে এ০৯হ্থিলেন মযুবরভগ্র 
থেকে । মেদিণাপুব কিংব! বাবভূমেব সীওতালদের থেপে আচার-আচবণে 
সামান্ত পার্থকা থাকলেও সব জামুগাব সাতালদের মতই এদের ভাষ। এক, 
সংস্কার এক | নাচগ!নগুলিরও নাম এঁতিহা।শ্রয়ী__লগড়ে, দং ইত্যাদ্দি। এই 
লোক্কবিতাব বিরাট একট। 'অংশ জুন্ডে বিয়ের গান, করম গান থাকলেও, 
অনেক গানই তাদের ছুঃখব ইট ও অ"গ্রামেব দিকটাও ফুটে উঠেছে। জীবন- 
গ্রামের চিত্র প1ওঘ। ঘাবে এই কটি কবিতাতেও : 
১. সকালবেলায় কাজে ধাওয়ার গান ' 
মোএগ ডাকে বনমূরগি ভাকে 
চলে। ওহে জামব রাজা 
এগিগ়ে চলে জমির রাজা 
ভূড়ুক্ষ ভূড়ুক্ দাও হে টান তোমার পিতল-হু কোক । 
গ্লামেব পথে যেতে যেতে 
কামিন্‌ মেয়েগুলির দিকে চোখ রাখে সে চোঁথ বাখে 
উচু পথে গিয়েছে সে এখন নামে নিচু পথে, 
পায়েতে তার আলতা-মাখ। 
আলতা-মাণ। চিহ্ুগুলি খারিয়ে গেল কাদায়। 
২. চাষেব গান : 
ভূমির বজা, পরাই ফলা 
ভূমির রাজা, লাগাই লাঙল, 
কাদামাটির জমিতে ঘা 
প্রবেশ করবে বুশ্ভাবে। 
৩. বীজরোপণের গান : 
ধানের ঝুড়ি ধরে! ওহে 
ছোট্ট ঝুড়ি ধরে! 
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ধানের ঝুডি ধবে! ওহে 

ছোট ঝুড়ি ধরো 

এক মুঠো বীজ পুঁতে দিলাম 
দু মুঠে। দিই ছড়িয়ে 

তিন মূঠো৷ বাজ পুঁতে দিলাম 
সাব মাঠটা ভরিয়ে 


৪, চাষী-মঙ্ুরের রোষ | পুরুষেব উক্তি) : 


৫. 


১, 


গরুর মত জডে। কবলে 

মৌষের মত জড়ে। করলে 

জলায় আমাদেব, 

অমুক তমুক দাও আমাদেব) আমবা যাব 
ওহে অমুক, আমবা ধার-- 

তারা ফুটছে মাথাব ওপব; 

সুর্য ডোবে, 

অনুকতমুক দাগ আমাদেব, আমরা যাব। 


চাষী-মজুবের বোষ (মেয়েদের উক্তি ) : 


ঝিঙেফুল ফুটছে এখন, রাস্তা আধার 
ঘরের মালিক, বাস্ত। আধার, 
শশ্যমাপনি খুঁজতে গিয়ে সন্ধে হল। 
কোথায় লুকোয় মাপনিটা যে? 

ও মেয়েরা» মেঝে ঝাড দে, 
রাণীকাঞ্জল ধান 

৪ যে রাণীকাজল ধান । 


মাছ ধরার গান : 


উত্তরে দক্ষিণে পুবে ও পশ্চিমে 

কালে। মেঘ এ ওঠে, 

সুবর্ণরেখায় বান, 

'আমি পেতে রাখি মাছ-ধব! জালখানি 

মে জালে কখন ধর| পড়ে গেছে রুই ও চিতল, 
যাকিনা আমি ত বেচতে পারিনি 
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ক্রেতার অভাবে, 

আমগাছওল] এ বাড়িটার 

তেতুলগাছের এ বাড়িটার 

লোকট| এখন নিচ্ছে এগুলি । 
৭. অন্ঠান্ত : 

রাম ছিল, সীত। ছিল, 

সীতা গেল বাস করতে 

রাবণ রাঁজাব বনে, 

সীতার কথ। কেই বা জানে? 

হায়রে হায়, কেমন করে পেট ভরাব, 

আমি যে হায় পেটের চিন্তায় 

অগাধ জলে দাড়িয়ে এখন । 


(৩) আওতালী সাহিত্য 

আদিবাসীসম্প্‌ক্ত আলোচন৷ খুবই অনুভূতিপ্রবণ বিষয় । বিরাট আদিবাসী 
মানবসমাজেব সঙ্গে পরিচয় এদেশে ব্রিটিশ শাসনের প্রায় স্থরু থেকেই । অবুঝ 
বিদেশীদের স্বার্থ প্রণোদিত বাজন্ব-সংগ্রহ-চিস্তা নানাভাবে এদেশের লোকদের 
এবং আদিবাসীদের বিব্রত করেছে, তাদের বিক্রোহে উদ্ধদ্ধ করেছে। সেই 
বিদ্রোহের' পরিপ্রেক্ষিতে এবং মিশনরিদের ধর্মপ্রচারের উন্মাদনায় আদিবাসীদের 
প্রতি একটা না-গ্রহণ না-বর্জন নীতি মেনে চলেছিলেন ব্রিটিশ শামক-_বুহৎ 
ভারতীয় জীবনধারার থেকে তাদের আডাল করে রেখেছিলেন তারা। গেরিল! 
যুদ্ধে তৎপর, কষ্টসহিষু, বীর, নীতিনিষ্ঠ আঁদিবাপীদের দুরে গণ্ভীবদ্ধ রেখে ব্রিটিশ 
শাসক রাজনী তিগতভাবে নিজেদের স্বার্থ বজায় রাখতে পেরেছিলেন । 

সেইকালেই আদিবাসী ভাষা ও লোকসাহিত্য সংগ্রহের মত নিষ্পাপ ও 
বিতর্কবিহীন সংস্কৃতিচ্ চলতে থাকে । আমাদের দেশে বিশের দশকে বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ে নৃবিজ্ঞান পঠনপাঠন আরম হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আদিবাসীদের 
সংন্কৃতিচর্চ পাঠ্য হয়। ারপর স্বাধীনতার প্রাক্কালে কলকাতায় ভারতীয় 
নৃবিজ্ঞান নিরীক্ষণের প্রধান দুর তৈরি হওয়ার পর এবং স্বাধীনতার পরে 
আরে! অনেক বিশ্ববিষ্ভালয়ে, কলেজে নৃবিজ্ঞানচর্চার ব্যবস্থ। হওয়ায় ও রাজ্যে 
রাজো রাজ্য সরকারদের আদিবাসীচর্চা পর্ষদ গঠন হওয়ায় বহুসংখ্যক 
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জাতিভিত্তিক গবেষণাগ্রস্থ (740210101:) রচিত হতে থাকে--সেই গ্রস্থগুলিরই 
মধ্যে বিধৃত হতে থাকে আদিবাধী লোকস্হিত্যের কথা, তার সংগ্রহ । এছাড়। 
বরাবরই আদিবাসীপ্রেমী রাজকর্মচারী, উকিল (আচার, শরংচন্দ্র রায়) এবং 
দরদী মিশনরি সাহেব ( বডিং, ক্যাম্পবেল) আদিবাসী লোকপসাছিতাসং গ্রহ 
প্রকাশ করে বান। 

সম্প্রতি 'আদিবামীসমাজ শিক্ষিত হচ্ছেন। এঁদের মধ্যে লোকসাহিতোর 
বদলে লিখিত সাহিত্য রচিত হচ্ছে। এই সাহত্য প্রচারেব বাহন অবশ্যই 
তাদের পত্রপত্রিকা, ত। ছাডা অনেকেই পৃথক গস্থও প্রকাশ করেছেন। 
পশ্চিমবঙ্গে এসব বাপানে সবচেয়ে অগ্রণী অাও৩াঁলী ভাবা । আমাদের আলোচ্য 
সাঁওতালী শাহিতা। সাঁওতাল শ্রেণীব জন্যে প্রতিদিন বেডিও প্রোগ্রাম ত 
রয়েছেই বিকেলে__সীওতাল ভাঁষা এখন উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষাতেও একটি ভাষ! 
হিসেবে গণা । বোমান হরফে উচ্চমাধ্যমিক সীওতাঁল ভাষার একটি সাহিত্য 
সংকলনও প্রকাশিত হয়েছে । 

সাওতালী একটি বৃহৎ জনগোঠীর ভাষ।। এটি অস্ট্রো-এসিয়াটিক 
ভাষাগোষ্ঠীর অন্তভূক্ত । অনেক আদিবাসীই নানা কারণে নিজের ভাষা তুলে 
গেছেন বা যাচ্ছেন। সীওতালব। নিজেদের ভাষা ভোলেন নি। আসাম, 
পশ্চিমবঙ্গ, বিহার, উড়িয্যায় তারা নিজেদের ভাষায় কথ। বলেন_-যদ্দিও 
বিভিন্ন রাজো তাদের লিপি সেই সেই রাজোরই লিপি। পশ্চিমবঙ্গে তাদের 
লিপি বাংলা, বিহারে দেবনাগরী, উড়িস্যায্স ওড়িয়া, আসামে অসমীয়।। এছাড়া 
মিশনরিদের দ্বারা প্রবর্তিত এবং খুম্টানধর্মী সাওতালদের দ্বার। সমধিত রোমান 
লিপিতেও এই ভাষা প্রচলিত । কিছুকাল ধরে ওুড়িয়। ধরনের একটি লিপি 
অল চিকি' নিজেদের লিপি বলে দাবি কৰে আসছিলেন এক বিপুলসংখ্যক 
সাঁওতালগোষ্ঠী। এর সপক্ষে সাঁওতাল-মানসের সাজাত্যবোধ কাজ করেছে-__ 
এর বিপক্ষে অযৌক্কিকতার গ্রসঙ্গ উত্থাপন করেছিলেন আচার্য স্থনীতিকুমার | 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রাথমিক শিক্ষার বাহন হিসেবে এই লিপির দাৰি সমর্থন 
করেছেন_-এতে সীওতালী পাঠাপুস্তক প্রকাশ সম্ভব হবে (স্টেটসম্যান, 
কলকাতা, ' 


১. পুরাণ কথা 
স্লাওতালী ভাষায় ক্লাসিক গ্রন্থ ছল “হড়কোবেন মারে হুপরামকো রেয়াঃ 
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কথা' (প্লীওতালদের প্রাচীন পূর্বপুরুষদের কথা') ৷ ছুমকার কাছে বেনাগড়িয়ার 
নর্দার্ন চার্চেস মিশনরিদের স্কেফলরুড সাহেব ১৮৮৭ সালে আাওতাল গুরু 
কলিয়ানের মুখের কথ শুনে শুনে যে তথ্যাদি লিপিবদ্ধ করেন এটি তারই 
ফলশ্রতি। এতে শাওতালদের জন্মকাহিনী, তাদের সামাজিক আচারব্যবহাব, 
প্রথা ইত্যাদির কথ! আছে। রোমান লিপিতে লিখিত এই গন্থটি সীওতালদের 
_-বিশেষত সাঁওতাল পরগণার সীওতাঁলদের-_-জীবংশব এক সামাজিক 
আলেখ্য। ১৯৪২ সালে “ট্রডিশনস মাও ইনস্টিটিউশনস' বলে এর বডিং-কৃত 
এক পূর্ণাঙ্গ ইংরেজি অনুবাদ বের হয়, এবং তারও অনেক আগে 'াওতালী 
কথা" বলে বাংলায় এর অন্থ্বাদ প্রকাশ কবেন হ্ববেন্্রমোহন ভৌমিক (১ম 
সং ১৯২৮ সালে, ২য় সং ১৯৫৫ লালে )। বাকুড়াব €5617505 [791830004 
1951 (অশোক মিত্র সম্পাদিত)এ এর অনুবাদ লিপিবদ্ধ করেন 
বৈদ্নাথ হাসদ]। 

সাওতালদের জীবনধার| নিয়ে আব একটি উল্লেখষোগ্য গ্রন্থ প্রকাশিত হয় 
১৯০২ সালে । ঘাটশিলাপ বামদান মাঞ্বী টুড়ু সেই গ্রন্থটি লেখ ছিলেন। 
গ্রন্থটির নাম 'খেরওয়াল-বংশ, ধরম-পুঁথি' | বইটি কলকাতা থেকে প্রকাশিত হয় 
এবং এতে সাঁওতালদের _বিশেষত, মেদিনীপুবে ষ| সাওতালদের এঁতিহ্‌, ধর্মীয় 
ও সামাজিক জীবনেব কথ! লিপিবদ্ধ আছে। সীওতালদেরই পৃথক নাম 
“খেরওয়াল | গ্রন্থটি বাংল। হরফে লিখিত এবং সীাওতাল জীবনের অনেকগুলি 
কাঠখোদাই ছবি আছে এতে । আচার্ধ স্থনীতিকুমারের ভূমিকাসহ এর একটি 
পুনমু্ণ বেরোয় পরবর্তীকালে । 


২. লোককথ! 


ঈ্লাওতাল জীবনসম্পকিত নান| দিক নিয়ে পরবর্তীকালে অনেকগুলি 
সীওতাল লোককথা সংগ্রহ বেরোয় । বডিং-এর তিনখণ্ডে শীওতাল ফোক- 
টেলস' বেরোয় নরওয়ে থেকে__-তার এক পাতায় সাওতালী মূল, অন্য পাতায় 
ইংরেজি অঙ্থবাঁদ। ক্যাম্পবেল-ও অনুরূপ একটি সংকলন প্রকাশ করেন। 
বমপাম ১৯৮ সালে সাঁওতাল লোককাহিনী নিয়ে একটি সংকলন প্রকাশ 
করেন। বডিং-এর বইয়ের কিছু কাহিনী নিয়ে ১৯২৪ সালে “হড় কহুনীকো' 
বলে একটি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। "গম কহুনী বলে রোমান লিপিতে একটি 
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লোককথাসংগ্রহ বেরোয় ১৯৪৮ সালে। এইসব কাছিনী সীওতালী গন্ভের 
পরিচয় বহন করে। 


৩. ইতিহাস 


সাঁওতাল বিদ্রোহের (১৮৫৫) নায়ক সিদে। ও কানন্কে নিয়ে সাওতালদের 
গরববোধের অন্ত নেই। প্রতি বছর ৩*শে জুন তারিখে সাওতাল বিত্রোহের 
্মরণ-উৎসব পালন করেন এর।। এই সীওতাল বিজ্রোহকে অবণস্বন করে 
তৎকালীন অবস্থার বর্ণনা করেছেন ছটবায় দেশমাঞবী যা। লিপিবদ্ধ কর। হয়েছে 
বেনাগড়িয়া মিশনের “ছটরায় দেশমাঞ্বী বেয়াঃ কথ।' নামক গ্রন্থে । 


৪. কাবা 


স(ওতাল লোকগীতিসংগ্রহ প্রকাশ করেছেন আর্চার । সম্প্রতি তার একটি 
বুহদাকার গ্রস্থও প্রকাশিত হয়েছে। উনি ১৯৪২ সালে “হড় সেরেং আর 
“ং সেরেং নাষে লোকসংগীতসংগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন । এখন পত্রিকাদিতে 
বু কবিতা প্রকাশিত হয়ে থাকে । বোমান লিপিতে ১৯৩৫ সালে প্রকাশিত 
হয় এপল লোরেনের “ওনড়ছে বাহ! ডালবাক্‌' (ফুলের ডালি ) নামক কাব্যগ্রন্থ । 
১৯৪৫ আব ১৯১ সালে বাংল। লিপিতে প্রকাশিত হয় পঞ্চানন মারগডিব 
“সেরেং হতা' (গানের অঙ্কুর ) আর ঠাকুর প্রসাদ মুর 'এভেন আরাং (জাগরণ 
গান)। পুরুলিয়ার কবি সারদাপ্রসাদ কিপকু তার একাধিক কাব্যগ্রন্থের জন্যে 
বিখ্যাত। দেবনাগরী লিপিতে ১৯৫৩-তে প্রকাশিত হয় তার “ভুরকা ইপিল' 
(শ্তকতারা) কাবাগ্রস্থ। নারায়ণ সোরেনও তার অনেক আন্দর কবিতার জন্তে 
খাতনাম। । এছাড কাব্যে আরে। অনেকের নামই উল্লেখযোগ্য, যেমন, 
মজলচন্দ্র নোবেন, বালকিশোব কিসকু, বাবুলাল মুমু” ভাগবত মু? 
রঘুনাথ মুমঃ বূপনারায়ণ হেমব্রম, শ্রীধর কুমার মুমুঃ গোমন্তাগ্রসাদ 
সোরেন, চন্দ্রশাথ মুমূঃ কালীরাম লোরেন, যুগলদাস মারপ্ডি, রামচন্দ্র মুমু, 
দুর্গাচরণ হেমব্রম হুপনচন্দ বাস্কে, বিব-লিট। হেমব্রম, রবিলাল মারশ্ডি, 
স্টিফেন মুমু' প্রভৃতি । 


৫. কথাল।হিত্য 


কথাসাহিত্যের ক্ষেতে প্রথমেই ম্মরণযোগা আর. কাস্টেয়ার্সের “হারমাজ 
ভিলেজ গ্রন্থের আর. আর. কে. বাপাজ-ককৃত অন্গবাদ, রোমানলিপিতে লিখিত 
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হারমাওয়াঃ আতো? (হারমার গ্রাম) গ্রন্থটি (১৯৪৬)। সীওতাল বিজোহের 
পরিপ্রেক্ষিতে এই উপস্থাসটি রাঁচত। 'হাড়মা এই উপন্াসেব নায়ক । 

জুনকু সোরেনের “মুহিল। চেচেৎ দাই' (অধ্যাপিকা 'মুহিল।' ) ১৯৫২ সালে 
প্রকাশিত হয়। মুহিল! নামের জনৈকা অধ্যাপিকা প্রেমকথাই এব উপজীবা । 

বালকিশোর বাহ্কি লিখিত ছটি কিশোরোপযোগী সামাজিক কাহিনী 
নিয়ে ১৯৫২ সালে “কুকমু' (স্বপ্ন) নামে একটি কাহিনীসণ্কলন প্রকাশিত হয় । 
ভোমন সাহু “বুল মুণ্ডা' (মদ্যপ) নামে একটি গল্পসংকলন প্রকাশ করেন। 
ডোমন সাহু প্রেমচন্দের “পঞ্চ পরমেশ্বব”, নিমক ক দারোগ।”, 'মুক্তিধন', প্রভৃতি 
গন্পগুলিবও সাঁওতালী অন্রবাদ কবেন। চাক্ষচন্ত্র সোধেন 'পুরাহা কাহিনী 
লিখে খ্যাতি অর্জন করেন। 


৬. নাটক 


সি. এইচ. কুমাব পগ্ঠাকারে বাইবেল-নিভর একটি নাটক লিখেছিলেন ॥ 
মঘুরভঞ্জেব বঘুনাথ মুমুদ ১৯৪২ সালে উভিয়। লিপিতে এবং ১৯৪৭ সালে বাংল! 
লিপিতে “বিদৃষ্টাদন, নামে নাটক লেখেন। এতে প্রাচীন মীওতাল সমাজেব 
রেখাচিত্র দেওয়। হয়েছে। ১৯৫২ সালে বাংল লিপিতে এর “খেরওয়াড় বীর, 
নামে আর একটি নাটক প্রকাশিত হয় । এতে মানব-দানবের ঘবন্ব দেখানে। 
হয়েছে-_এবং াঁওতালদের কল্পিত আদিপুকুষ খেরওয়াড়ের চরিন্তরচিত্রণ করা 
হয়েছে । কালীরাম সোরেন-এর “সিদোকাননু' নাটকটিও প্রশংসিত হয়েছে । 
রূপনারায়ণ শ্তামের দেবনাগরী লিপিতে ১৯৫৩ সালে প্রকাশিত "আলে আতো? 
( আমাদের গ্রাম ) একটি সামাজিক নাটক । বালকিশোর বাস্থৃকি ১৯৫৭ সালে 
মদ্খাওয়ার কুফল নিয়ে “আকিল আরসী' (জ্ঞানদর্পণ ) নামে একটি নাটক 
লেখেন। 
৭. পত্রপত্রিকা 


ঈাওতাল সাহিতাকদের নাহিতাচর্চ। প্রধানত ক্ষীণকাম়্ কতকগুলি পত্র- 
পত্রিকাকে অবলম্বন করেই এগিয়ে চলেছে। বেনাগন়্িয়! মিশনের “পেড়! হড়' 
( অতিথি) আগে ১৮৯* সালে বডভিং-এর সম্পাদনায় “ড় হুপনরেন পেড়, 
(নাওতাল-হ্থহৃদ ) নামে প্রকাশিত হত | ছুধানির ক্যাথলিক মিশনের “মার্শাল 
তাবোন' (আমাদের আলো) ১৯৪৬ সাল থেকে প্রকাশিত হচ্ছে। এগুলি 
খৃস্টবিষয়ক পত্রিক!। এদের লিপি রোমান । 


১৪২ কবিত। : প্রসঙ্গ ও অন্য 


বিহার সরকার ভোমন সাচ্ছর সম্পাদনায় ১:৪৭ সাল থেকে পাপ্তাহিক 
'হড়সন্বাদ' (সাওতাল সমাচার) গ্রকাশ করছেন। দেবনাগরী লিপিতে াওতাল 
সাহিত্য প্রচারের এটি একটি বিশিষ্ট মাধ্যম । “সগুণ সাকাম' ( নবপল্পব ) 
নামে একটি সাওতালী পাক্ষিক দেবণাগরী ও বাংল৷ লিপিতে প্রকাশ করেছিলেন 
আদিবাসী মহাসভা। পশ্চিমখঙ্গ সরকার পঞ্চাশের দশকে বাংলা লিপিতে 
'গালমারাও' (কথাবার্তা) নামে একটি সাওতালী সাহিত্যপাক্ষিক প্রকাশ 
করেন, সেটিই এখন 'পছিম বাংল! (পশ্চিমবঙ্গ ) নামে রূপান্তরিত হয়েছে। 
ভবতোষ সোরেন কিছুকাল প্রকাশ করেন 'খেরওয়াড় আরাং | বর্ধমান থেকে 
প্রকাশিত হয় দ্বি-ভাষিক (বাংল! ও সঁওতালা ) “দমাজবাণী' । এখন হাওড়ার 
সাওতালী প্রতিষ্ঠান আবোআঃ গাওত। প্রকাশ করেন “এভেন' (জাগরণ ) নামক 
পত্রিকা। উত্তরবঙ্গ থেকে ন্যাথাণিয়েল মুমু'র একটি সাওতালী পত্রিক। বেরোয়। 
€তেতরে' নামে আর একটি কাগজ বেরোয় পুরুলিয়া থেকে । এছাড আছে 
“হুরিয়াড় সাকাম' ( সবুঞপত্র ) এবং অন্তান্ত পত্রিকাদি। 


৮. অনুবাদ ও অন্যান্ত 


সাওতালীতে 'ঈশোপনিষদ' ছাড়াও রবীন্দ্রনাথের কবিতা ইত্যাদি অনুবাদিত 
হয়েছে। বাংল। ও ইংরেজিতে সাওতালী লোকগীতিসংগ্রহ বেশ কয়েকটি 
প্রকাশিত হয়েছে । সীওতাল লিখিত বাঁংল। গ্রন্থেব মধ্যে ধীরেন্দ্রনাথ বাক্কের 
াওতাল গণসংগ্রামের ইতিহাস' সবিশেষ উল্লেখযোগ্য | দিলীপ লোরেনের 
'াওতাল শব্-পরিচয়' গ্রস্থটিও সাঁওতাল গবেষকের বাংলা ভাষায় বিশিষ্ট 
অবদান বলে গণ্য হবে। 

সাওতাল সাহিত্যচর্চা এগিয়ে চলেছে । একদ। মিশনবি ও রাঁজকর্মচারীদেব 
এই ভাষাচর্চা ও লোকসাহিত্যসংগ্রহ দিয়ে এর যাত্রা স্থুরু হয়েছিল ( ফ্রেফমরুড, 
বডভিং-এর সীওতালী ব্যাকরণ, গ্রিয়ার্সনের লিংগুইস্টিক সাতে ম্মর্তবা )। তারপব 
আর্চার-এর লোকগীতি সংগ্রহ অব্যাহত থাকে--সেই গীতিগুলি রবীন্দ্রনাথেরও 
প্রিয় ছিল। সব শেষে, ক্যাম্পবেলের ইংরেজি-সঈ1গওতালী ও সওতালী-ইংবেজি 
অভিধান (নতুন মুদ্রণপ্রকাণ সম্প্রতি বিজ্ঞাপিত ) এবং বডিংএর কয়েক খণ্ডের 
সাঁওতালী অভিধান গ্রন্থগুলি চিবল্মরণীয়। বভিংএর সাওতাল-ব্যবহৃত ভেষজ 
সম্পঞ্চিত গ্রন্থ গুলিও তার অক্লান্ত পরিশ্রমের নিদর্শন । 


অনুবাদ, অনুবাদের সমস্যা ও দু'থানি বই 


অন্থবাদ সম্পর্কে দাস্তে বলেছিলেণ, অনুবাদক বিশ্বাসঘাতক ( 0:8006606 
-_-0:8100:6 ); কিন্তু দাস্বেব রচণাব সঙ্গে সাঁর1 পৃথিবী ত 'শ্টব।দের মাধামেই 
পরিচিত! টলস্টয়ের যুদ্ধ ও শান্তি'র মড-কৃত অনুবাদ 'ভাল, ন! গার্নেট-কৃত 
অন্থবাদ ভাল, এই তর্ক কয়েক্জণ পড়ুয়ার মুখেই শুনেছি-_-তীদের ঘন্দ ছিল 
'অন্বাদ নিয়েই, অথচ কেউই রুশ জানতেন না । এক জীবনে হাজার হাজার 
ভাষ। শিখে মূল গ্রস্থ পাঠের কল্পন। বাতুলতা মাত্র, কীজেই অন্গবাদের সাহিত্যিক 
ও সামাজিক মূল্য হ্বীকার করতেই হবে। বাঙালীদের গর্ব ও গৌরব যে তার! 
অনেক আগে থেকে ইংরেজি শিখেছেন, অন্যান্য ভারতীয় ভাষাভাষীদের চেয়ে 
'ছুএক পুরুষ আগে থেকেই বাঙালীদের ইংরেজি-চর্চ স্বর । আর এই ইংরেজিতেই 
রয়েছে সাব! বিশ্বেব বনু রচনার অনুবাদ । বাঙালী সেগুলির রসাস্বাদন করেছেন 
সর্বাধিক, কিন্তু অন্থবাদের মাধ্যমে সাঙ্গীকৃত করেছেন কতটুকু? ভাবতীয় 
অন্যান্ত অনেক ভাষার চেয়েই বাংলার অস্থবাদসাহিত্য পরিমাণে ন্যান। 

কবিত। অনুবাদ কর! যাক কিন! তা নিয়ে অনেক বিতর্ক হয়েছে। এই বিতর্কের 
নতুনভাবে সুঙ্পাত করেন সম্ভবত কোলরিজ, ধিনি এ ধরনের অন্বাদ সম্পর্কে 
বিরুদ্ধধত পোষণ কবতেন। আধুনিককালে ফ্রন্ট অন্থবাদেব বিরোধিতা 
করেছিলেন কবিতার সংজ্ঞা দিতে গিয়ে ৷ ভাব মতে কবিতা হল তাই ঘা অনুবাদ 
করলে আর গদ্য ব। পদ্য থাকে ন1। রবীন্দ্রনাথ “কবিতার অস্থবাদ পোড়ে ন। 
ওতে কিছু পাওয়া ঘায় না” বললেও, নিজেই হাইনে, এলিয়ট, হুইটম্যান প্রমুখের 
কবিতার অনুবাদ কৰে বাংলা সাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধি কবেছেন। এ-সম্পর্কে 
বুদ্ধদেব বন্থর উক্তি ম্মরণীয় : “কৰিতাব অন্বাদও একটি সপ্রাণ, সংক্রামক, 
মূল্যবান সাহিত্যকর্ম, এবং কথনো। কখনে।_-কবি আপন ভাষায় কৰি হ'লে-_তা৷ 
স্ষ্টিকর্মেবও মর্ধাদা পায় । যাকে লেখা বলে, তাও তো! একরকমের অন্গবাদ-- 
ভাষার লাহাধ্যে চিন্তার অনুবাদঃ কেউ কেউ একাধিক ভাষায় একই চিন্তার 
অন্থবাদ করেছেন, ঘেমন রবীন্দ্রনাথ তাঁর বাংল! আর ইংবেজি কবিতায়-_-আর 
নিজের ভাবনার অনুবাদ ঘে-সব মানসক্রিয়ার ফলে ঘটে থাঁকে, অন্থের ভাবনার 
'অনুবাদেও তার ব্যতিক্রম হয় না" (“কবিতাব অন্থবাদ ও ্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত”, 


১৪৪ কবিতা : প্রসঙ্গ ও অনুষঙ্গ 


শ্বদেশ ও সংস্কতি)। স্থ্ধীন্দ্রনাথ এব্যাপারে প্রথমে বলেছিলেন, “আমার 
মতে কাব্য যেহেতু উক্তি ও উপলঙ্ধির অস্ৈত, তাই আমি এও মানতে বাধ্য ষে 
তার রূপান্তব অসম্ভব পবে বলেছেন, “অনুবাদে বৈশিষ্ট্যের অবকাশ তই 
থাক ন। কেন, তান হ্থপধিমিত সীমা যেহেতু স্বেচ্ছাচাবেব পরিপন্থী, তাই তার 
চর্চা স্বায়ভ্ডশাসনেৰ নামান্তর" (তৃমিকা, প্রতিধ্বনি )। বিষণ দে চেষ্টা 
করেছিলেন তাঁর অন্থবাদে "মূল কবিতাব বিন্যাস, ছন্দ বা নিদেনপক্ষে মেজাজ 
অনুবাদের আভ'সে বহন করতে" (ভূমিকা, হে বিদেশী ফুল) অন্থত্র 
বিষু$ দে বলেছেন, “এলিঅটেব সব কবিতার মন্ুবাদ ঘটনে বাধা থাকলেও তার 
রীতি আমাদের সহায় এমন কি তার কবিতার অলঙ্কাব, অঙ্গবিস্তা, জগৎ ভিন্ন 
হলেও। কাধের মুক্তির চেতনায় ফল হয়েছে এক্ট' ( ভূমিকা, এলিঅটের 
কবিতা )। 

স্থতরাং দেখা যাচ্ছে অন্গবাদ একটা বিশিষ্ট শিল্পবর্ম যার সামাজিক মূল্য 
অপাঁরপীম। সারা বিশ্বেই ত আজ মামর। কমবেশি একরকমের চিন্তা করছি, 
একরকমের পোষাক পরছি, মোটামুটি একই ধরনের বই পড়ছি, লিখছি । এই 
পরিপ্রেক্ষিতে সাব1 পৃথিবাই আমাদের ঘরবাড়ি । সার! পৃথিবীর সাংস্কৃতিক 
অবদান প্রতিটি মানুষের উপভোগ্য । আমাদের সাহিত্যে গগ্ান্থবাদ হয়েছে; 
কাব্যান্থবাদ করেছেন, করছেন মূলত কবিরাই। রবীন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ 
অন্থবাদের চাবিকাঠি আগেই দেখিয়ে গেছেন-_-তার পরেও উল্লিখিত তিরিশের 
কবিরা (এবং প্রেমেন্দ্র মিত্র 'ছইটম্যানের শ্রেষ্ঠ কবিতায়, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ম্হাপৃথিবীর কবিতায় ) এই এঁতিহ্থ বহমান রেখেছেন । বিভিন্ন পত্রপত্রিকায়_ 
বিশেষত লিট্‌ল্‌ ম্যাগাজিনে অন্বাদের জন্যে একটি স্থান নির্দিষ্ট হয়ে গেছে। 

আমার কৃত কিছু আদিবাসী কবিতার অস্থবাদ “শালপলাশ: বাংলায় আদি- 
বাসী কবিতা' গ্রন্থে অস্তভূক্তি রয়েছে। এতে আমার 
নিজের কিছু সংগ্রহ আছে-_ঘ! স্বন্দরবনের কাকদ্বীপ, সাগর ও অন্যান্ত 
কয়েকটি জায়গার আদিবাসীদের কাছ থেকে মংগ্রহ করেছিলাম । অধিকাংশই 
আদিবাসীদের সম্পর্কে রচিত বিভিন্ন নৃতাত্বিক সমীক্ষাগ্রস্থে মংকলিত ইংরেজি 
কবিতার অন্থবাদ। এইরকমই অপর একটি সংগ্রহ প্রকাশিত 
হয়েছে আমার যুগ্ম সম্পাদনায় “পশ্চিমবঙ্গের আদিবাসী লোকলাহিত্য” নামে । 
«শালপলাশ'-এ সংকলিত হয়েছে অন্ধ্র, মালপাহাড়িয়1, লেপচা, বিরহড়, ওরা, 
টোটো, সাওতাল, হো, মুণ্ডা, শাওরা, খাভিয়। প্রমুখ আদিবাসীদের কবিতা ৷ 
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আমলে এগুলি আদিবাসীদের গান। জীব্নচর্যার বিভিন্ন পর্বে, ধর্মাঁয় 
অনুষ্ঠানে এগুলি গীত হয়। বাংলায় এগুলিকে আমি ছড়ার ছন্দে রূপান্তর 
করেছি। সাঁওতালী ছাড়। অগ্ঠান্ত মূল আদিবাসী ভাষার সঙ্গে আমার পরিচয় 
নেই। আঁওতালী গান শুনে মনে হয়, বাংলায় ছড়ার ছন্দেই আদবাসীদের 
কবিতা খোলে ভাল। কোন কোন গবেষক বলতে চেয়েছেন যে বাংলার 
ছড়ার ছন্দ অস্ট্রো-এশীয় গোষ্ঠীর ভাষাভাষীদের অবদান । শাম্প্রাতক সাক্ষা- 
প্রমাণ সহযোগে এ বক্তব্যের এতিহাসিক সময় নির্ধারণ কতদুর *গ্ব তা বলতে 
পারি না, তবে দেখেছি আদিবাঁপীদের কবিতা ব। গান, যার মধ্যে সহজ জীবন- 
যাত্রা, নিসর্গচিত্র বিবৃত হয়েছে তা৷ ছড়ার ছন্দের আন্দোলনের মাধামেই বেশ 
খানিকটা স্পষ্ট হয় | কয়েকটি ক্ষেত্রে মাত্রাবৃত্তেরও সাহাধ্য নিয়েছি-_- 
সেখানেও ছন্দের দোল। পাঠককে আকর্ষণ করবে বলে আমার ধারণ।, ঘেমন, 

তৃষ্ণ। মেটাতে ক্ষুধাও মেটাতে ভাঙ| করে নিচু বুণলাম ধান 

তবুও যে ক্ষুণ। ক্ষুধার বেদনা এখনে। বিদ্যমান ( আওতালী ) 

আদিবাসীদের লোককবিতা দ্রুত অবলুপ্চির পথে। তাদের সমাজ এখন 
আর আবদ্ধ সমাজ থাকছে না, অন্তান্ত সংস্কৃতিপন প্রভাব তাদেব মধো দেখ। 
যাচ্ছে, প্রাচীন বুদ্ধর। ও মেয়ের। ছাড়া এইসব লোককবিতাব ধাবক আর কেউ 
নেই--অর্থনৈতিক ও সামাজিক কারণে এবং ধারকবাহুকদেব অন্তমনক্কতাব 
জন্যে এগুলি হারিয়ে যাবেই । লোককবিত। সংগ্রাহকদের এগুলি সংগ্রহের 
দিকে অবহিত হওয়া প্রয়োজন । 

এই সুপ্ত সম্পদ য। খানিকটা নৃতাত্বিক সমীক্ষায়, লোঁককবিত৷ সংগ্রাহকের 
রচনায় এবং বেশির ভাগই আদিবাসীদের মুখেই রয়ে গেছে, তার অন্থবাদ 
বাংল। সাহিত্যের সম্পদ বাড়াতে পারে নানাভাবে--১. আমর। বিদেশী লাহিত্য 
পাঠ করেছি এতকাল, আমাদের কবিতায় তার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাব 
অনেক- আদিবাসীদের কবিতার অন্থবাদ স্বভাবতই আমাদের প্রত্যক্ষ জীবনমুখী 
হতে সাহাঘ্য করে; ২. আমাদের আশপাশের নিসর্গচিত্র আদিবাসী কবিদের 
চোঁখ দিয়ে আমর] দেখতে পারি ১ পাখির গান, নদীর কলতান আমর। তাদের 
কান দিয়ে শুনতে পাই। 

এই কৰিতাগুলির অন্থবাদকালে প্রথমেই মনে হয়েছে ঘে, সেই অজান। 
লোককৰিদের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা থাক! চাই অপরিসীম; তাঁদের এই ঝকবকে 
কবিতাগুলির জন্যে ত তার! সম্পাদকের দ্বারে দ্বারে ঘোবেনি--নিজেদের 

৬৩ 
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আনন্দেই তব! গান বেঁধেছিল, গান গেয়েছিল। আমর! অন্তত সেই ম্বাধীন 
চেতনার বসাম্বাদন ক্রি। 

আমার 'বদল্যারের উন্মোচিত হৃদয়” (১৯৭১) গ্রন্থটি বদল্যারের “ম কর মিজ! 
তু (আমাব উন্মোচিত হৃদয় ) নামক তার ভায়েরি ও “প্রেমের আপ্তবাকা' বা 
“সোয়া দ মাঝ্সিম কসলাৎ স্থর লামুব" নামক নিবন্ধের শ্বাদ। এই ভায়েরিটি 
ইংরেজিতে ইট্টিমেট জর্নালস' হিসেবে প্রকাশিত হয়েছে । আমি এটি খুব ভ্রুত 
অঙ্গবাদ কবেছিলাম। মৃলগ্রস্থ ইংরেজি হলেও, কখনো! কখনে। “লালিয়াস 
ফ্রীসে ছ্য কালকুত্তা'য় পড়া আমার সামান্য ফবাসী ভাষার বিছ্ধে ঠিয়ে আমি 
এটাসেটা দেখেছিলাম ন্যাশনাল লাইব্রেবিতে মূল গ্রন্থে এবং ল্যারুমের 
অভিধানে । যতদুর জানি, বদল্যারের এই ভায়েবিটিব বাংলা অন্থবাদ হয়নি । 
অথচ কবির কবিতা বুঝতে গেলে অনেক সময় তার একটি চিঠি হযত খুবই 
সাহাধ্য কবে, ডারেরি ত করেই । আমা গ্রস্থটির ভূমিকা থেকে কিছুট। উদ্ধৃত 
করলে বাপারট! স্পষ্ট হবে-__-কবিতাব বদলাব এবং জীবনেব ব্দল্যাব যেন 
একই লোক-_-ছুজনেই সমান দার্শনিক, দুজনেই জীবনকে আলোকের দিকে নিয়ে 
যেতে চাইছেন। ছুজনেই সোজ। কথা, মনেব কথ+ ঘবেব কথা মোজাভাবে 
বলছেন। বদলাবেব কবিতা! ও জীবনেব যোগস্থত্র রচন1 কবেছে মুহা পরে 
প্রকাশিত তাব উন্মোচিত হৃদয় সংকলন|টি। কবিভাব মত ঝকঝকে সুন্দর 
পংক্তিতে, অল্প কথার ইজ্জিতে তিনি নানা দিক থেকে তাব মূন্ব দবজা খুলে 
দিয়েছেন এই গ্রন্থে । 'নষ্টকুন্্রম' কাবাগ্রস্থের পশ্চাংপটে আছে এই ডায়েবিটি, 
নষ্ট জীবনেব পশ্চাতেও এব স্বীকুতিগুলির এতিহাসিকতা৷ অনস্বীকাধ' | 

বদলাব যে কত বড লেখক ছিলেন ত| তাব ভায়েবিব অনেক উক্তি 
থেকেও বোঝা যায় : ন্বপ্র দেখাব ইচ্ছ। কর। ও কেমন কবে স্বপ্ন দেখতে হয় তা 
গান! আবশ্টিক। প্রেবণাব উদ্রেক। জাছু শিল্প। এক্ষনি বসতে হবে ও 
, লিখতে হবে । আমি বড বেশি বিচার বিবেচনা করি। খাঁবাপ হুলেও 
তাৎক্ষণিক বর্ম দিবাস্বপ্সের চেয়ে ভাল। ইচ্ছাধীন ছোট ছোট কর্মপরম্পরা 
বৃহৎ ফল এনে দেয় । ইচ্ছার প্রতিটি পরাজয় হাবানেো জিনিসেব অংশ হয়ে 
যায়। তা হলে দ্বিধা কত অপব্যয়ী! এত অপচয় মেরামত কবতে যে কি 
পরিমাণ শেষ প্রয়াম দরকাব তাৰ থেকেই একথার বিচার করা যায়। ফে 
লোক তাঁর সাদ্ধা প্রার্থনা উচ্চারণ করে সে যেন এক ক্যাপ্টেন যে তার 
পাহারাঁদারদের ঠিক মত জায়গায় ধরাড় করিয়েছে? ( উক্ত গ্রন্থ, পৃঃ ২৪-২৫)। 
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কোন অন্গবাদের প্রথম শর্ত এই হওয়া উচিত যে অন্বাদকের ধেন তাঁর 
নিজের ভাষার ওপর যথেষ্ট দখল থাকে | ক্রত অন্থবাদ করতে গেলে হাতের 
পাশে যোগ্য অভিধান থাক। দরকার । বাংলা ভাষায় হরিচরণ ও জানেন্তর- 
মোহনের মত বা ইংরেজি অক্সফোর্ড অভিধানের মত ইংরেজি-বাংল। তেমন 
কোন ভাল অভিধান নেই__অন্ুবাদকের পক্ষে তার কাজের এ একটা প্রধান 
অন্তরায় । অন্থবাদের স্ঘমের জন্যে যে কোন লেখকই শে মাঝে সংঘ্মী 
হতে বাধ্য হন। ছোট বড় প্রত্যেক লেখকেরই যে-কে!স একখানি গ্রন্থের 
'অন্থবাদকর্ম ব্রত হিসেবে গ্রহণ করে বাংল। অনুবাদ সাহিত্যকে পুষ্ট কর! উচিত। 


কবিপত্রে কাব্যচিত্ত! 


পূর্বকথ। 


অডেন তার সেই ছোট্ট কবিতাটিতে শেক্সপীয়রের একটিও চিঠি নেই বলে 
খেদ করেছিলেন । তীর বক্তব্য ছিল, এক শিলিং-এর মেই জীবনীতে নব জান। 
যাবে_কেমন করে তার বাব! তাকে মারতো, সে পালিয়ে যেত, যৌবনে 
কিসের সঙ্গে তাকে যুদ্ধ করতে হয়েছিল, কী কাজ করে নে তার কালে মহানায়ক 
হয়ে যায়, কেমন করে সে লড়াই করতো, মাছ ধরতো, শিকার করতো, 
সারারাত কাজ করতো, বিমুনি লাগলেও নতুন পাহাড়ে চড়তে, কোন সাগরের 
নাম দিত ইত্যাদ্ি। আধুনিক গবেষণায় এমনও বলে যে, সে প্রেমে পড়ে 
নাকি আমাদের মতই কেঁদে বুক ভাসাতো।। কিন্তু সব সম্মান পেয়েও সে 
একজনের জন্তে দীর্ঘশ্বীস ফেলতো! যে থাকতে। বাড়িতে, যে নিপুণতার লঙ্গে 
বাড়ির টুকিটাকি কাজ কবতো, শিস দিত, চুপচাপ বলে থাকতে! কিংব। বাগানে 
এলোমেলো ঘুরে বেড়াত-_খুব লম্বা সুন্দর চিঠিও লিখতো। যার একটাও আর 
পাওয়। যায় লা। 

শেক্সগীয়রের চিঠির অভাব যুগে যুগে দেশে দেশে অনেক কবি ও অন্যান্য 
শিল্পকাবের। পূরণ করে গেছেন, কিন্তু শেক্সপীয়বের অনেক আগে থেকেই এই 
পত্রসাহিত্যের এঁতিহৃ বর্তমান ছিল। প্রাচীনকালে কবিদের মধ্যে হোরেস, 
ওভিদ, পেন্জার্ক কাব্যরূপে নানাধরনের চিঠি লিখেছিলেন, তার মধ্যে সাহিত্য- 
সম্পর্কত চিঠিও ছিল। ইংরেজি সাহিত্যে নান। লোক নান। চিঠি লিখেছে 
ষষ্ঠদশ শতক থেকে-_সেগুলি প্রধানত সমাজদর্পণ । কবিদের মধো ভন, মিলটন, 
গোল্ডশ্মিথ প্রমুখ অনেকেই সমাজ-ও-বাজনীতিপ্রধান চিঠি লিখেছেন। 
উপন্তানিকেরা চিঠি সাজিয়ে উপন্যাস লিখেছেন, উনিশ শতকে স্থইনবার্নও তার 
একমাত্র উপন্যাসের দ্বিতীয় শিরোনাম] দিয়েছিলেন 'এক বছবের চিঠি” বলে। 
অষ্টাদশ শতকের শেষের দিক থেকেই চিঠিতে সহজ আক্মগ্রকাশের হ্থুর 
লাগলো । চিঠি ক্রমশই সহজ, স্বাভাবিক ও স্থপ্রকাশিত হতে আরভ্ভ করলো, 
যে লেখে আর থে পড়ে তাদের দুজনের মনের সেতুবন্ধন হল চিঠিতে । কত বড় 
বড় কথ৷ সহজ খোলামেলাভাবে প্রকাশিত হুল লেই সব চিঠিতে । আমর। 


কবিপত্রে কাব্যচিন্তা ১৪৪ 


তাতে পরবর্তী কালের কবিদের জীবন ও শিল্পের নানাদিক উন্মোচিত হতে 
দেখলাম। অন্ত অনেকের মতই গ্রে, কুপার থেকে আরম্ভ করে আধুনিক কাল 
পর্যন্ত দেশবিদেশের নানা কৰি স্থন্দব স্থন্দর চিঠি লিখেছেন। এইসব চিঠিতে 
কবির বিশেব মেজাজ ছাড়াও তার শিকল্পনির্দেশনা, ভবিষ্যৎ পথনির্দেশ ইত্যাদি 
আছে। এতিহাশ্রিত কাবাশিল্পকে বুঝতে গেলে সব কবি: ম"নর মধ্ো, 
অর্থাৎ তাদেব চিঠিগুলিতে আমাদের 'প্রবেশ করতে হবে। পশ্চিমে বহুকাল 
থেকেই কবিদের মোট! মোটা পত্রসংগ্রহ প্রকাশিত হচ্ছে । পাঠক আমব! সেই 
চিঠিগুলিব শিক্পমূলা ছাড়াও সেগুলিকে গ্রীনরুমের উপকবণ হিসেবে দেখবো । 
সেই কবিদের অনেকেই সহজ মানুষের মত প্রেমিকাকে চিঠি লিখেছেন, সমাজ- 
নীতি, বাজনীতি নিয়ে মালোচনা1 করেছেন, নিজেদেব জীবনের শানাদিক 
উদঘাটন করেছেন। এসব ব্যাপারে সাহিত্যগুণান্বিত চিঠিতে তীব্র আবেগ 
থাকলেও অনেক সময়ে তথ্যের ভূল থাকতে পাবে, কিন্তু যখন তাবা খুব খোলা- 
খেলাভ।বে নিজেদের শিকল্পকর্মের বা শিল্পভাবনাব কথা বলেন তখন ৫সট। তত্বকথা 
হয়ে যায় এবং তাদের চিন্তাধারা প্রকাশ পায় । কীটসেব ব৷ ব্রাউনিং দম্পতির 
বিখাত প্রেমপত্্রগুলি পত্রসাহিত্যের বিরল স্থষ্টি সন্দেহ নেই, কিন্তু অন্ত কোন 
গুণী ভাষাশিল্পী যদি সেগুলি লিখতেন তাহলেও অবাক হুবাব কিছু ছিল না, কিন্ত 
এই কবিরা ও অন্তান্ত আরও অনেক কবি ঘখন তাদের শিল্পকর্মপদ্ধতি তাদের 
চিঠিতে প্রকাশ কবেন তখন সেগুলি হয়ে দাড়ায় অনন্য শিল্পচিন্ত। | 

কিন্তু কবিবা নিজেদের চিঠি সম্পর্কে কী ভাবেন? ববীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, 
'দি কোনে। লেখকেব স্ব চেয়ে ভালে। লেখ। তার চিঠিতেই দেখ। দেয় ত। হলে 
এই বুঝতে হবে যে, যাকে চিঠি লেখা হচ্ছে তারও একটি চিঠি লেখাবাব ক্ষমতা 
আছে। এ ত গেল একদিক-_চিঠির উৎকর্ষের কারণ-বিশ্লেষণ, কিস্ত চিঠির 
খ্বৰপ কী? ববীন্দ্রনাথ তখন বলেছেন, "মানুষেব একটা বিশেষ খাত। আছে, 
'ভার আলগা পাতা, সেট! যা-তা লেখবার জন্তে, মে লেখার দামের কথ! কেউ 
ভাবেও না । লেখাটাই তার লক্ষ্য, কথাটা! উপলক্ষা। সে রকম লেখ চিঠিতে 
ভালো চলে , আটপৌরে লেখা-_-তার না৷ আছে মাথায় পাগড়ি, ন। আছে পায়ে 
জুতো । পরেব বা! নিজের কোনে। দরকার নিয়ে সে যায় না_সে ঘায় যেখানে 
বিন1 দরকারে গেলেও জবাবদিহি নেই, যেখানে কেবলমাত্র বকে যাওয়ার জন্যেই 
ঘাওয়াআসা। শ্রোতের জলেব যে ধ্বনি সেট! তার চলারই ধ্বনি, উড়ে-চল! 
মৌমাছির যেমন পাখার গঞ্ন । আমর! যেটাকে বকুনি বলি সেটাও সেই 
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মানসিক চলে ধাওয়ারই শব্ব। চিঠি হচ্ছে লেখার অক্ষরে ৰকে যাওয়া ।""" 
বক্তৃতার জন্যে লোক চাই অনেক, বকার জন্তে এক-আধজন |, রবীন্দ্রনাথ চিঠির 
হালক চালের কথাই বলেছেন, আমর! জানি তাতে অনেক নিগুঢ় কথ বল হয় 
-তারই কথায় "পাত পেড়ে ভোজ দেওয়! তাকে বল। চলবে না; সে হবে 
গাছতলায় দাড়িয়ে হাওয়ায় পড়ে-ধাওয়! ফল আচলে ভরে দেওয়।। তার কিছু 
পাকা, কিছু কাচ; তার কোনোটাতে রঙ ধরেছে, কোনোটাতে ধরেনি। তার 
কিছু রাখলেও চলে, কিছু ফেলে দিলেও নালিশ চলবে না।, আমরা কবিদের 
রচনায় তাদের ব্াক্তিস্বরূপের প্রকাশ দেখতে পাই । মাক্কিন কবি জেমম রামেল 
লাওয়েলের ভাষায় “মদে একটু পিপের গন্ধও থাকা দরকার' | রযাবোর উচ্ছাস 
দেখি তীর চিঠিতে, ধেমন বায়রনের চিঠিতে দেখি এক প্রতিভাবানের কাঁটা-কাটা 
সুন্দর কথোপকথন । কীটসের চিঠিতে পাই নম্র স্বর । প্রত্যেকের চিঠিতেই 
তাদের ব্যক্তিত্বের ছাপ লেগে খাকে। অসকার ওয়াইলভ একজন স্থন্দর বক্তা 
ছিলেন, তার সেই কথোপকথনের মেজাজ আছে তার চিঠিতে । আদরে জিদকে 
একদা ওয়াইলড বলেছিলেন : “আমার জীবনের বুহৎ নাটকটি জানতে চান? 
মেটা হুল, আমি আমার প্রতিভ। জীবনে মিশিয়ে দিয়েছি, শিল্পকর্মে রাখিনি । 
তাই দি হয়, তবে প্রতিভার ম্বরূপ নিশ্চয়ই উন্মোচিত হয় চিঠিতে যাতে সহজ 
স্থরে গভীর কথ। বলা ধায় । 

বাংলা সাহিত্যে মধুস্থদনন ও রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী কাব্যসম্পর্কে তাদের 
ধ্যানধারণ। ও অভিজ্ঞতা বিবৃত করে। মধুস্দনের ইংরেজি পঞআ্জাবলী আমাদের 
সম্পদ, আর রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি পত্জাবলী, বিশেষত, “লেটার্স ট্‌ এ ইয়ং ফ্রেণ্ড” 
বিশ্ববন্দিত 7, 
রবীন্দ্রনাথের উরবনা, ইলিনয় থেকে ৫ জানুয়ারি ১৯১৩ তারিখে এজর। পাউও্ডকে 
লেখ! ছোট্র চিঠিটি পত্রমৈত্রীর এক উজ্জল নিদর্শন । আমাদের বর্তমান ইংরেজি 
বর্জনের যুগে তার ইংরেজি ভাষার প্রতি মমতা বড় স্পষ্ট চোখে পড়ে । কিছু 
অন্থবাদ পাঠিয়ে তিনি লিখেছিলেন "আমি ইংরেজি ব্যাকরণ মোটেই ভাল 
জানি না-েখানে দরকার দয়! করে সংশোধন করে নিতে দ্বিধা করবেন না। 
এ ছাড়া আমি আপনাদের ইংরেজি শবের সঠিক অর্থও জানি না-_-অথচ অত্যন্ত 
বিনয়ের পঙ্গে তিনি এই সমৃদ্ধ ভাষার শব সম্পর্কে বলেছিলেন, “এদের কতকগুলি 
সর্বদ1 ব্যবহারের ফলে নিহিতার্থ হারিয়ে ফেলেছে এবং আর কতকগুলি লম্ভবত 
এখনও পর্বস্ত নিহিতার্থই অর্জন করে নি।' সবশেষে বলেছিলেন, “সতরাং 
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আমার শববাবহারে পরিমিতিবোধ ও যথোপযুক্ততার অভাব দেখা! গেলে তা 
বন্ধুর করম্পর্শে মাজিত হতে পারে ।' 

ংগ্রথিত নীচের চিঠিগুলির অনুবাদে নান। কবির নিজের ব। পরের কৰিতা, 
কাবাদর্শ, ভাষা ইত্যাদি সম্পর্কে মতামত প্রকাশ পেয়েছে । একটি কি ছুটি 
চিঠিতে সাবিক ব্যক্তিত্ব খুঁজে না পেলেও বিন্বৃতে অন্তত সিন" শ্বাদ প্রত্যাশা 
করা যায়। 


পঙ্জাবলী 
১. রাহনার খারিয়। বিলকে ১৮৭৫-১৯২৬ হানস উলত্রিখট-কে ২৪ মার্চ ১৯২৬ 


তোমাৰ [চঠি এবং তোমার একটি ৪ আবে। একটি (বিশেষ কবে শেসেবটি ) 
লিবিক প্রচেষ্টায় এমন কতকগুলি শিজন্ব ও ব্যক্তিকেন্দ্রি প্রকাশ আছে যাতে 
তোমায় স্পষ্ট চেনা যায়; কিন্তু ছুবকম উচ্চারণেই (একটি শৈল্পিক ও একটি 
বার্তাবাহী ) বড বেশি সাদশ্য | 

এর ফলে ( আবার একবার ) আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে গেল ষে একট বয়সে 
লিরিক রচনা কি বার্থ ও অসহায় কর্ম, যেহেতু তার কাজ ভাষার মাধ্যমে এবং 
তা যথেষ্ট শিল্পকর্মের মাধ্যমে স্বাধীন কোন কিছুকে গড়ে উঠতে দেয় না (আমি 
শৈল্লিক অর্থে একথ। বলছি না বলছি একান্ত জৈব অর্থে )। ঘা নিয়ত জীবন থেকে 
উৎপারিত হয় তাই আবার জীবনের ওপর প্রতিক্রিয়ণ স্থষ্টি করে--একটা অস্তিত্ব 
ঘ। এভাবে নিজ্জেকে শির্ভব কবতে গিয়ে নিজেব কাছে ষে সব জিনিস অসঙ্থা 
সে সবের নিবিভতর প্রকাশে নিজেকে আবে। জড়িয়ে ফেলে, আপাতবিদুরিত 
ও বিমুক্ত আপন ছুঃখেব ভারে নত হয়, তাদের কপার পাত্র হয় যদি না কখনে। 
লিরিক চেতনায় আচ্ছন্ন ও বিধূত হত | যেখানে তরুণ গ্রতিভাও এই প্রচেষ্টায় 
এগিয়ে আসে অখবা এক অর্থে এর স্থচনা করে (হাইম৯ ব। ট্রাক্ল্‌২), 
সেখানেও ফলশ্রুতিকে জয় কবার মত ব1 বূপান্তরে আনন্দবর্ধনের জন্ে অল্পই বস্ত 
থাকে; একজন ট্রাকৃল্‌ ( ভেবে দেখে) ঘে তার প্রতিভা কবিতার বদলে ছবি- 


১ কবি গেওর্ হাইম (১৮৮৮-১৯১২ ) স্কেটিং করতে গিষে জলে ডুবে মারা যান 
২ কৰি গেওগ ট্রাক্ল্‌ ( ১৮৮৭-১৯১৪ ) আত্মহত্যা করেন 


১৫২ কবিত। : প্রসঙ্গ ও অনুষ্গ 


আকা বা সঙ্গীতে লাগাতে পারতো, পে ম্ত্যখিক কর্মভারে মার] যেত না, ঘ। 
তাকে অন্ধকারের মধ্যে ডুবিয়ে রেখেছিল: 

যেহেতু, তোমারই কথামত, জীবন তোমার কাছে দ্রুত নানারকমের 
পরিবর্তন দাবি কববে: হোক ন! তাবা-যা আমিও ইচ্ছে করি_ তাই ঘ 
তোমার হাতে এখনই ম্পর্শষোগ্য কিছু গুজে দেবে, খুব স্পষ্ট অর্থে কোন 
পেশাই। ভয় রইলে। কিছুকাল ভূমি কবিত| লেখার চেষ্ট। করতেও পাণবে না। 
কিন্তু তা সত্বেও যদ্দি তোমার হাতে একটা কলম থাকে; তবে তাকে 'ভাবুকতার' 
চর্চ৷ থেকে বিরত করো, তাকে তোঁমীর ও বিশেষ কবে দৃববর্তী জাবনেব বাস্তব 
ঘটন। টুকে বাখতে বাধ্য করো, এবং যেমন ভাবেই হোক, যে-ক্লম দিয়ে বন্ধুদের 
(তোমার উন্নতি ও কর্মের নিদর্শন দেখাও, সেটি ছাড়া, দ্বিতীয় একটি কলম তুলে 
নাও যেটি তুমি যন্ত্র হিসেবে ব্যবহার করবে: এবং এই দ্বিতীয় কলম থেকে 
ঘ। কিছু উংসারিত হয় তার জন্যে বিচলিত হয়ে। ন।, তোমাব সামান্ততণ বচণার 
প্রতিও কঠিন হও। কারিগব হিসেবে যা তুমি লিখেছো, যাকে এই অপর 
কলমটি শীমাচিহ্িত কবে তা তোমাৰ জীবনের ওপর আর প্রতিপ্রিয়াব সৃষ্ট 
করবে না, রূপ দেবে, স্থান বদলাবে, রূপান্তর ঘটাবে যার প্রতি তোমার 
'আমিত্ব' প্রথম ও শেষ উৎসাহ জুগিয়েছে, কিন্তু যা তখন থেকেই তোমার কাছ 
থেকে দৃবে সরে দাভায়, তোমার উদ্দীপন! থেকে জন্মে কিন্ত একই মজে তোমার 
কাছ থেকে দুরে শৈল্পিক বিচ্ছিন্নতার স্তরে, কোন এক বস্তর নির্জশতায়, গিয়ে 
সরে থাকে যাতে তুমি এই বহম্তযময তন্ময় বস্তটির পূর্ণতাম্পাদনে নিজের 
ভূমিকাট। শ্বধুমাত্র কোন এক নীবব হুকুমতামিলকারীর মত অনুভব করো। 

যাই হোক ব্যাপারট। তোমার কাছে জরুবি: তোমাকে তোমার লিরিক 
কবিতার এই পরিবেশ ছাভিয়ে যেতে হবে, কবিতার পিছন পিছুণ যেমন ঘোরো 
চিঠির পিছনে তেমন ঘুরে না, এবং জীবনকে চিওবৃত্তির ও অনুভূতির অবিশ্বাস- 
যোগ্যতার একট স্থযোগ বলে মনে করো না। এট তার চেয়েও বেশি । এট। 
খুবই খারাপ হবে যদি শব্দববিদ্ধ হয়ে তোমাকে শেষে যৌবনের বিষৃঢ়তাই বহন 
করতে হয় এবং তুমি না! জানো যুবক-হওয়ার আচ্ছন্নতা কাকে বলে, য| শুধুই 
অস্তিত্ব বলে গণা। 


করিপত্রে কাব্যচিন্ত। ১৫৩ 


২. ডেভিড হার্বার্ট লরেন্স ১৮৮৫-১৯৩০ এডওয়ার্ড গার্নেটকে ১৭. ৪, ১৯১৩ 


আমি দুঃখিত যে কবিতাগুলি মাত্র ১০* কপি বিক্রি হয়েছে । _-কফ্রিড। 
দারুণ ক্ষুৰ। তোমার কি মনে হয় ন। ভাকওয়ার্থের মুদ্রাকর বা আর কেউ 
অত্যন্ত মন্থর? যদি কেউ চায় ঘেজিনিসগুলি গবম কেকেব মত বিক্রি হোক 
তাহলে কেকগুলোব অবশ্যই গরম হওয়| উচিত । কিন্তু কাখত1লি কয়েকমাস 
পড়ে ছিল-_-“সন্প আযাণ্ড লাভাস'ও সেইবকম পড়ে আছে। এর যেটুকু আকর্ষণ 
ত। ধীরে ধীবে উত্তাপ সঞ্চাব করছে। এট| ভাল নন্ব-_ঘদি এখন 'হামলেট” ও 
“ঈভিপাস, প্রকাশিত হত, তাহলে তাবাও ১০০ কপির বেশি বিক্রি হত ন। 
যদি না সেগুলির জন্তে তাৰ ( “পুশ? ) কব! হত £ আমি জানি যতদিন আমার 
লাম ন! হয় ততদিন তার টাকার জন্যে ডাকওয়ার্থকে অপেক্ষা করতে হবে। 
আমি বুঝেছি মে আমাকে এগিয়ে দেওয়াব বাযাপাবে একটু দবিধাগ্রস্ত । কিন্তু 
তার ভয় করাব দরকার নেই। আমি জানি ইংল্যাণ্ডের যে কোন লোকের 
চেয়ে বুহত্বব জিনিস লিখতে পারি । এবং আমি ঘা! পারি তাই আমাকে লিখতে 
হবে। আমি ডেভিড ও হ্থাবলড শ্রেণীর জোকদেন জন্যেই লিখি-_-তার। শিগ্রি 
আমাব লেখা পড়বে । আমাব কথাবস্ত তাব। যা চাষ তাই: যখন তার? 
জানতে পারবে তার! কী চায়। তুমি অপেক্ষ। করে থাকে11." আমি কি 
ফোরাম" পত্রিকাব জগ্তে কিছু কবিতা আর একটি গল্প পাঠাবো? " আমার 
মনে হয় আমাদের এই চিঠিগুলি দৃষ্টান্তম্বরূপ । ফ্রিডা এত লক্ব। চড়া লেখে ঘে 
মামীকে গুটিয়ে ছোট করতে হয় নিজেকে । আমি খুব সংক্ষিপ্ত হতে পাবি।"" 


৩. (ক) অসকাব ওয়াইল্ড ১৮:৪-১৯০০ শ্ঠেফান মালার্ষেকে 
২৫ ফেব্রুগারি ১৮৯১ 


আপনি যে মধুর ভঙ্গিমাব এ মহৎ গ্যসিক্ষনিটি__ঘা মহান কেলটিক কৰি 
এডগার আলান পোর প্রতিভানিংস্ত সজীত দ্বাব অন্ুগ্রাণিত-_-আমাঁকে 
উপহার দিয়েছেন তার জঅন্তে কেমনভাবে আপনাকে আমাব ধন্তবাদ জানানে। 
উচিত জানি না। ইংল্যাণ্ডে আমাদের গ্য এবং কবিতা আছে, কিন্তু ফরাসী 
গছ্ক ও কবিত। আপনার মত প্রতিভাধরের হাতে এক এবং একই বস্তব হয়। 
“ফনের অপরাহ্ে'র লেখককে জানার হুধঘোগ কারুর কাছে খুব আনন্দদায়ক ন। 


১৫৪ কবিত।: প্রসুজ ও অনুজ 


মনে হতে পারে, কিন্তু আপনি আমাকে যে সম্মান দেখিয়েছেন তার আবিফ্কারেই 
আপনার অবিস্মরণীয় সত্যতাকে জান। যায় ।' 
অতএব, প্রিয় মাস্টার, আমার গম্ভীর শ্রদ্ধ। গ্রহণ করুন। 


ছবিগুলোব জন্ভে তোমায় ধন্যবাদ । আমার আপন্দেব প্রকৃত ভৎস ওগুলি। 
তুমি ফিরে আসার মধ্যেই আমি আশ করি গল্পটা শেষ করতে পারবে! । 
আমার ইচ্ছে আমি যদি তোমার মত আকতে পারতাম, কারণ আমি শবের 
চেয়ে রেখ! ও বাক্যের চেয়ে বং বেশি পছন্দ কবি। 

যাহ হোক, 'বিশ্বকে' মাঝে মাঝে নেটে বিধৃত কার চেষ্টা করে নিজেকে 
সাস্বনা দিই। 

কোন একিন তুমি নিশ্চয়ই সনেটের জন্তে একট। ছবি আকবে: একটি 
যুবক এক অদ্ভুত স্ষটিকের দিকে তাকিয়ে আছে ঘার মধ্যে সারা পৃথিবী 
গ্রতিফলিত। কবিতাকে স্ষটিকের মত হতে হবে, এট! পৃথিবীকে আবে। বেশি 
স্থন্দর ও আরো কম বাম্তব করবে। তুমি চলে ঘাচ্ছে। বলে আমি ছুঃখিত, কিন্ত 
তোমার নাপিসাস তোমাকে আমার মনে গেঁথে রেখেছে ! 


৪. জেরা ম্যানলি হপকিন্স ১৮৪৪-৮৯ আর. নিক্সনকে ৫ অক্টোবর :৮৭৮ 


"আপনি মিলটন সম্পর্কে |া লিখেছেন তার সঙ্গে আমি একমত । তার 
কবিতা পড়তে পড়তে মনে হয় তা৷ দরকারী এবং চিরন্তন (পারসেলের সঙ্গীতও 
আমার কাছে তাই মনে হয়)। -এখন মিলটনকে বেশ ভাল করে পড়। হচ্ছে, 
এবং ম্যাসন তার একটা জীবনী লিখছেন বা লিখেছেন। কোন এক 
ট্রমামিকে “মিলটন সম্পর্কে ফরাসী সমালোচক ( মনে হয়, শেরের )-এর মত' 
এই প্রবন্ধের ম্যাথু আনন্ডককত একটা সুন্দর রিভিউ দেখেছি । সেই ম্যাথু আনন্ডই 
বলেছেন মিলটন ও ক্যাম্পবেল আমাদের দুই স্টাইলের রাজ।। মিলটনের 
শিল্পকল! অতুলনীয়, কেবল ইংরেজি সাহিত্যেই নয়, আমার মতে থে কোন 
সাহিত্যেই ; গ্রীক বা রোমান সাহিত্যের হুন্দরতমের সঙ্গে সমান, ধদ্দি না তার 
চেয়েও বেশি কিছু হয়। তার কাব্যে, ছন্দে? বীতিপ্রকরণে এই গুণ সবিশেষ 


কবিপত্ধে কাব্যচিস্তা ১৫৪ 


দেখ যায় বলে, এট! বিশ্ময়কর লাগে ধখন দেখি নিউম্যানের মত বিরাট লেখকও 
ভুল করে 'আ্যাগনিস্টেসের, প্রথম কোরালটি "থালাবার' (সাদের কবিতা) 
আবস্তের সঙ্জে তুলনা করেন এই বলে যে মিলটনের পরে কাব্যরূপে মস্থণত। ও 
শুদ্ধতা লাভ কর! গেছে-_দিও মিলটন কাব্যের গঠনভঙ্গিতে শুধু ঘে তার 
কালের এবং পরবর্তা কালেরই অগ্রবর্তী তাই নন, এই বিশেশ /বারাসগুলি তার 
নিজেরই শ্রেষ্ঠ স্ষ্টি। এ যেন দেবীমন্দিরের ফ্রিজের সঙ্গে "যের টেবিলের 
তুলন। করে শেষেরটির সপক্ষেই রায় দান। 

আমি মিলটনের ছন্দপ্রকরণেব দিকে যথেষ্ট নজর পিয়েছি এবং তাব “শষ 
পর্যায়ের ছন্দ সংগ্রহ করেছি : একাজ আমি করেছিলাম খন কয়েক বছর 
আমাকে ছন্দ-অলঙ্কারের “পর বক্তৃতা শিতে হয়েছিল। তার শ্রেষ্ঠ প্রয়োগ 
আমি দেখেছি 'প্যারাভাইস রিগেনডে' এবং লিরিকের স্থবে “আগনিস্টেষ-এ | 
আমি প্রায়ই সে-সম্পর্কে লিখবে৷ ভেবেছি, সাধারণভাবে ছন্দের ওপরই লিখবে। 
ভেবেছি , আমার মনে হয় বিষয়টি কমই বোঝার চেষ্ট। হয়েছে। 

আমি কবিতা লিখি কি না আপনি জিগ্যেস কবেছেন । যা লিখেছিলাম 
জেস্থইট হওয়ার আগেই পুড়িয়ে ফেলেছিলাম এবং যদি আমার উধ্বতন 
কর্তৃপক্ষের ইচ্ছে না করেন ত আর লিখবে। না! বলে মনস্থ করেছিলাম যেহেতু তা 
আমার জীবিকার সমধমী ছিল ন।) সেইজন্যে সাময়িক প্রয়োজনে উপহারের 
জিনিস হিসেবে মাত বছবেব মধ আমি ছুতিনটি ছাড। আর কিছুই লিখি নি। 
কিন্তু '৭৫ এর শীতে খন টেমসের মুখে ভয়েটসল্যাণ্ড জাহাজটি ডুবে গেল, এবং 
ফক আইনের বলে জার্মানি থেকে নির্বাসিত পাচ জন ফ্রানসিসকান সন্যাসিণী 
ডুবে মারা গেলেন, তখন আমি সেই ঘটনার কথ। শুনে খুব বিচলিত হয়েছিলাম 
এবং রেকটরকে সেকথ! বলতে তিনি কেউ যদি বিষযপটি নিয়ে একটি কবিত। 
লেখে এমন ইচ্ছে প্রকাশ কবেন। এই আভাপ পেয়ে প্রথমে আমাব অভ্যাস 
ছেড়ে গেলেও আমি কাজে লেগে গেলাম ও একটি কবিতা! লিখলাম । অনেক 
দিন ধরে আমার কানে একটি নতুন ছন্দ প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল ঘ। এবার আমি 
কাগজে রূপ দিলাম। অল্প কথায়, অক্ষরের ( পসিলেবল' ) সংখ্যার হিসেব 
ছাড়াই এট! কেবল প্রন্বর (“আকসেন্ট' ) ও ঝেকের (“স্ট্রেস ) মাধামে পর্ব- 
বিভাগ বোঝায়, ধার ফলে কোন 'পর্ব' বলতে একটি কঠিন অক্ষর বা অনেকগুলি 
নহজ ও একটি কঠিন অক্ষর বোঝায় । আমি বলছি না চিন্তাটা সম্পূর্ণ নতুন 
সঙ্গীতে, শিশুকবিতায়, জনপ্রিয় চুটকিতে এর আভা আছে, এবং তার পর 


১৫৬ কবিত : প্রনঙ্গ ও অন্য 


থেকে আমি সম'লোচকদের কথায় এটি সম্ভবপর বলে উচ্চারিত হতে 
শুনেছি। দৃষ্টান্তগুলি এই-__“ভিং ভং বেল; পুঁসি'জ ইন দি ওয়েল; হু পুট হার 
ইন? লিটল জনি থিন। হু পুলড হার আউট? লিট্‌ল্‌ জনি স্টাউট' | সেই 
রকমই, “ওয়ান টু, বাকল্‌ মাই শু' ইত্যাদি। ক্যাম্পবেলে পাবেন "আও 
দেয়াব ক্লীট এালং দি ডিপ 'প্রাউডলি শোন'_ “ইট ওয়াজ টেন অব এঁপ্রল মর্ন 
বাই দি চাইম' ইত্যাদি । শেক্সপীয়রের “হোয়াই শুড দ্রিস ডেজার্ট বি?' 
সম্পাদকেব। ভূল কবে সংশোধন করেছেন; মুরেব ছোট্ট গানটা অবশ্ত আমি 
উদ্ধত কবতে পারছি না। আমি ধতদূব জানি কেউ-ই এট! জোর গলায় 
এবং পুবোপুরি রীতি হিসেবে ব্যবহাব করেন নি। এতদ্‌সত্বেও। আমি 
ত্বীকাঁব করি, আমার মতে এটি সাধারণ পদ্ধতিব চেয়েও ভালে! এবং ম্বাভাবিক, 
অনেক বেশি স্থিতিস্থাপক ও এর অনেক বেশি সম্ভাবনা । যাই হোক, ঝৌক- 
গুলিকে আমায় নীল খড দিয়ে চিহ্নিত করতে হয়েছিল, সেগুলি ও পংক্তিতে 
পংক্তিতে বিন্স্ত আমার মিলগুলি, আমার পঠিত ওয়েলশ কবিতার কিছু ধ্বনি 
এবং আরে অদ্ভুত কয়েকটি ২স্ত কোন সম্পাদকের চোখে বিভ্রান্তির স্থষ্টি করতো, 
সেইজন্যে খন আমি এটি আমাদের “মাণথ” পঠিকায় দিলাম তখন তার! 
প্রথমে এটি গ্রহণ করলেও, কিছুপিন পরে পিছু হাটলে। এবং এটি ছাপতে সাহম 
কবলো না। এটা লেখার পর আমি লেখাব বাপারে মুক্ত হলাম, কিন্ত তবু 
বিবেকের কাছে এগুলি লিখে কালক্ষেপ কবার সাড়। পাচ্ছিলাম না, সেইজন্যে 
আমি অল্পই লিখেছি এবং আবে। অল্পই লিখবো । ইউরিডিসের ওপর একটি 
ছোট কবিতা লিখেছিলাম, সেও আমার দেওয়। নাম এই “্প্রাং রিদমে” এবং 
এটি আরে! সহজ, আরে। ছোট, ও চিহ্ৃহীন ছিল এবং এটিও “মানথ'-কে 
দিলাম, কিন্ধ তার। এটাও পছন্দ করলো! না। আমি কিছু সনেট ও ছোট ছোট 
আরে! কিছু লেখা লিখেছি, কয়েকটি শ্প্রাং রিদ্‌ম-এ আরে! নানাবকম 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার সাহায্যে-_বাড়তি পর্ব হিসেবে, যাতে অংশবিশেষ পর্ব- 
বিভাগের সময় ধর] হয় না ( আর্ধপ্রয়োগ হিসেবে ঘ1 শেক্সপীয়রের নাটকে দ্রেখা 
যায়, কিন্তু আমার ক্ষেত্রে পরিকল্পিত প্রয়োগ )$ অন্গুলি সাধারণ পর্ববিভাগে 
বিপরীত সঙ্গীতাবদ্ধ (০0070670010) হত [ এই হল বিপরীত সঙ্গীত: হোম 
টু হিজ মাদার+স হাউস প্রাইভেট রিটা? এবং “বাট টু ভ্যাংকুইশ বাই উইজডম 
হেলিশ ওয়াইলস' ইত্যাদি ]; অন্য একটি ছুটি সাধারণ বিপরীত সঙ্গীতবিহীন 


কবিপত্রে কাব্াচিস্ত ১৫৭ 


ছন্দে লেখা । কিন্তু লেখার উৎসাহের অভাব আছে কেননা প্রকাশ করার কোন 
চিন্তাই আমার নেই। 

আমি এই সঙ্গে বলবে। যে মিলটন বিপরীতসঙ্গীতের (০007)061901780) 
মহান আদর্শ । 'প্যারাডাইস লস্ট' ও “বিগেনডে', বিশেষত শেষেরটায় খুব 
বেশি করে আছে, ঘেহেতু সেটাতে তার প্রকরণগত প্রাগ্রনরত। দেখা যায়, তিনি 
নব জাম়গাতেই “কাউণ্ট|রপয়েণ্ট' ব্যবহার করেন, এখানে সেখানে স্পষ্টতই 
বাবার করেন? কিন্তু আমার বিচারে "্যামলন আগনিস্টেস-এও আগাগোড়া! 
কাউণ্টারপয়েন্টে'র ব্যবহার, অর্থাৎ, প্রায় প্রতি পধাক্ততেই ছুটি আলাদ। 
পর্ববিভাগ পাশাপাশি রয়েছে । কিন্ত সেই বিন্ধূতে পৌছোলে দ্বিতায় পর্যায়ের 
বা “মাউণ্টেড রিদ্‌ম্‌*, যা! প্ররুতই *্প্রাং রিদ্মূ মৌল ও চিরাচরিতটিকে আচ্ছন্ন 
করে ফেলে এবং তখন এট! বাডতি হয়ে যায় ও এটিকে ছেঁটে ফেল। ঘায়; এ 
শেষ পন্থ1! অনুসরণ করে সোজ। ন্প্রাং রিদমে' পৌছে |নে। যায় । মিলটন অবশ্যই 
এটা জানতেন কিন্তু এট। ন। গ্রহণ কবার পক্ষে যুক্ত ছিল। 


৫. ভ্তেফান মালার্মে ১৮৪২-৯৮ ফ্রাীস কাউন্টির গেঙ্জেটে সেপ্টেম্বব ১৮৭২ 


আপনার সম্মানিত পত্রিক। ঠিকই ঘোষণ। কবেছেন “ষ বহুকাল থেকে ভিক্টর 
হুগোব অনেক পারিসীষ বন্ধুবা আমাদেব সেই বিখ্যাত করি যেখানে জন্মেছেন 
সেই গৃহে একটি স্থবতিফলক প্রতিষ্ঠা করতে মনস্থ কবেছেন। 

বেমামপোতে আমি যখন অল্প সময়ের জন্যে গিয়েছিলাম, তখন আপনাদের 
সহরে এই বাড়িটি একজন আমাকে দেখিয়েছিল য।, আামাব বিশ্বীস, অল্পই 
পরিচিত, মঁসিয়ে কাটুল মাদে ও আমি একট। পরিকল্পনার কথ। চিন্ত করেছি 
ঘা আপনার সম্মানিত পত্রিকাও নিজের! চিন্তা কৰে দেখতে পারেন । 

আমাদের থেকে দুরে বেসার্সো সহর যে তার কৃতী সন্তানকে নিজেই 
সম্মানের গৌরবে ভূষিত করতে চলেছে নে বড় আনন্দের কথ।; কিন্তু আমাধের 
চিন্তার পৃধাবির্াবের জগ্থে আপনাকে বলবো ঘষে আমাদের সহযোগিত। সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করবেন না। আমর! সসম্মানে সেই মর্মরফলকটি আপনাকে দিতে 
চাই যাতে ভিক্টর ছুগোর প্রতিমৃতি অন্কিত আছে। 

এটি একজন বিখ্যাত ভাস্কর মসিয়ে গভেবস্কির স্থি ধাকে প্রত্যেক বছর 
সালে তে তার স্ট্যাচু ও বাস্টগুলির জন্যে জনসাধারণ প্রশংস! করে | 


১৫৮ ' কবিতা : প্র ও অন্থযজ 


এই মুহুর্তে খন আপনাকে লিখাছ, তখন কাজটি প্রায় শেষ হয়ে আসছে । 
প্রধান সম্পাদকমশাই, আমি প্রার্থনা করি যে আপনার পরবর্তী সংখ্যায় এই 
চিঠিটি প্রকাশ করবেন, এবং আমাদের জানাবেন আমর ম'সিয়ে গডেবস্কিকে 
তার কাজটা চালিয়ে যেতে ব। থাময়ে দিতে বলবে। কি না। 


৬. আতর রযাবো৷ ১৮৫৪-৯১ থেওভর দ বাভিলকে১ ২৪ মে ১৮৭০ 


আমর! এখন প্রেমের মাসে পৌছেছি , আমার বয়স হল সতেবে।।২ কেউ 
কেউ যেমন বলে- আশায় ভব! স্বপ্নের বয়সকাল, এবং আমি সরু করেছি, 
আমি সরম্বতীব অঙ্গুলিষ্পৃষ্ই শিশু-_মাঁফ কববেন কথাটা দি নেহাৎ বাজে মনে 
হয়ে আমাব কবিজ্নোচিত বস্তরগুলিকে-আমাব উত্তম বিশ্বাস, আশা, 
অনুভূতিগুলিকে প্রকাশ করবে,_-আমি একেই বসন্ত বলি। 

এই কবিতা থেকেই ঘদি কয়েকটি আপনাকে পাঠাই,_-এবং নামী প্রকাশক 
আলফ লমেবের মাধামে-_যেহেতু আমি সব কবিকেই, সব পার্নাসিয়েনদেরই 
ভালবাসি_-যার। আদর্শ সৌন্দষেব প্রতি প্রণয়াসক্ত--এবং কৰি বলতে 
পার্নাসিয়েনহ বোঝায় ; খুব সুস্মভাবেই আমি আপনার মধ্যে রনারের একজন 
উত্তরাধিকারীকে, ১৮৩০-এর মহারঘীদের একজন ভ্রাতৃস্থানীয়কে, একজন প্রকৃত 
বোমান্টিক, একজন প্রকৃত কবিকেই প্রশংসা কবি । জেইজন্তেই এই । আমার 
আশঙ্কা, এগুলি প্রলাপ, তাই নয় কি, কিন্তু অবশেষে ?"" 

_আ্বামিও, কাগজের সম্পাদকমশাইরা, আমি পাাসিয়েন হবে।। 

_ আমি জানি না আমার মধ্যে কী আছে-__ঘ' প্রকাশিত হতে চায়"--প্রিয় 
মাস্টাব, আমি শপথ করছি যে আমি সর্বদা দুই দেবীর আবাধন। করবো, তার] 
শিল্প ও শ্বাধীনতা । 

এই কবিতাগুলি পড়ার সময় বেশি জিভ ভ্যাঙীবেন না-.-প্রিয় মাস্টার, 
আপনি ঘদি “পার্নীসিয়েনে' আমার “ক্রিভে। ইন উনাম' রচনাটির স্থান করে দেন 
তাহলে আমি আশায় আনন্দে উদ্দেল হয়ে যাবো । 'পার্নাসের শেষতম 
সংখ্যায় আমার রচনা থাক। উচিত : এট। কবিদের মতবাদ হয়ে যাবে । হায় 
"উদ্বেল উচ্চাশ। ! 


১ নাভিল 'ল পারনাস কটেঞপর'যা'র নির্বাচকমণ্ডলীতে ছিলেন 
২ তখন বযাবোর বয়স প্রকৃতপক্ষে ১৫ বছর ৭ মাস ছিল 


কাঁবপত্রে কাব্যাচন্ত। ১৫৯ 


৭. ওয়াণ্ট হুইটম্যান ১৮১৯-৯২ উইলিয়াম ডি. ও'কনরকে ৬ জানুয়ারি ১৮৬৫ 

'""আগে যেমন বলেছি প্ডাম-ট্যাপস' খুব সস্তব এই শীতে গ্রকাশিত হবে। 
এখন ঠিক করা হয়ে গেছে, এবং একটা সম্পূর্ণ কপি ছাঁপাব জন্তে প্রস্তুত । আমি 
অবশেষে অন্থভব কবছি, এবং এই প্রথম বিন! দ্বিধায় অনুভব করছি যে এর 
সম্পকে আমি পরিতৃধধ, আমি এই ভেবে তুষ্ট যে এ এখন উপস্থিত শব ও 
যতিচিহুদমেত পৃথিবীর দববাঁবে যেতে পাঞ্ছর । আমার ৮৩ এটি 'লীভন অৰ 
গ্রাসের' চেয়ে ভাল-_শিক্পকর্ম হিসেবে এটি আবে! পূর্ণাঙ্গ, সব দিকে স্থুপবিমিত, 
এবং এব আবেগের নেই অপরিহা'ধ গুণ আছে যার ফলে সাধাবণ পাঠকের কাছে 
এটা বাঁধাহীন উদ্বেলত। মনে হলেও প্ররুত শিল্পী এব সংযম লক্ষ কবতে পাববেন। 
আমি প্ড্রামট্যাপসের' জন্তে সম্ভবত এই কাবণে সবচেয়ে সুখী যে ষে-কর্তব্য 
করার উচ্চাশ। আমি পোষণ করেছিলাম তা এখন কব1। গেছে_আমি একটি 
কবিতাব মাধ্যমে (যেমন ভাবে পাবি তেম্নভ।বে ) আশানিরাশার দ্বন্ছে 
দোলায়িত, পবিবর্তনমুখর, পুত্রীভূত ঘৃথি ও উচ্চকিত স্বরে পূর্ণ এই যে সময় 
ও পবিবেশে আমব। ভাসছি (তবু সবাব উপরে অদৃশ্য হাতের স্পর্শে ধাব একটি 
বিশিষ্ট উদ্দেখ) ও চিন্তা রূপ আছে) তাব ক্রিষাকর্ম প্রকাশ কবেছি__যেখানে 
আহত ও বিক্ষুব্ধ স্মন্দর যুবাপুরুষদেব অন্ভূতপূৰ মনোবাথ।, সামগ্রিক মৃত ও 
বিমর্ধতাব মাধ্যমে সব কিছুই কখনে। কখনে। ঘেন রক্কেব রং, রক্তের নির্বব। 
বইটি সেকারণে অনন্ত ছুঃখে ভব। ( এই দিনগুলি যেমন, নয় কি?)-_কিন্তু তবু 
এতে শিঙীর বন্রনির্ধোষ, দামামার উচ্চনাদ বযেছে ও তাবই সঙ্গে স্বমধুর 
সৌহার্দ্য ও মানবিক গ্রীতির অন্তলাঁন স্থুর এই হষ্টগৌলের মধো এন্প্রবেশ 
করেছে ঘ। প্রত্যেকটি বিবতিব সময় শোন! যায়--সত্যিই, এব মধ্যে বিশ্বাস ও 
জয়ের ধ্নিও রয়েছে । 

ভরাম-ট্যাপস'-এ 'লীভস অব গ্রাসেব বিক্ষোভগুলি নেই। মামি 
'লীভস অব গ্রাস' নিয়ে পরিতুষ্ট, এর বেশি অংশই ঘেমন ভাবী গিয়েছিল 
তেমনি প্রকাশ করেছে, এটি কাটা-কাটা আত্মকথনের মাধ্যমে কোন ব্যক্তির 
সত্তা উন্মোচন করেছে, তা ছাড়। এটি আমেরিকায় ব্যবহারের জন্যে ব্যক্তিত্বের 
একটি বৃহৎ ভ্রুণ ব। কঙ্কালকে চিহ্নিত করেছে ও ছড়িয়ে দিয়েছে৷ পশ্চিমের 
দেশি আদর্শেব উপযোগী-_কিস্তু কিছু জিনিস আছে ঘ৷ আমি পরবর্তাঁ সংস্করণে 
সত্ব তুলে দেব, এবং কিছু জিনিস আমি অনেকখানি বদলে দেব। 

আমি বলে ফেলেছি ঘে '্রাম-্ট্যাপস'-কে আমি 'লীভস অব গ্রাসের' চেয়ে 


১৬০ কবিতা : প্রসঙ্গ ও অনু 


উন্নততর মনে করি। সম্ভবত একথা আমি বলেছি শিল্পকর্মের দিকে ঢৃষ্টি রেখে, 
বিষয়ের অধিকতর সহজ ও আকর্ষক শ্বভাবের কথা ভেবে, এবং আরে! একটা 
কারণে যে এর মধ্যে থেকে আমি ইচ্ছেমত লমস্ত বাড়তি জিনিস বাতিল করতে 
পেরেছি, শব্ের বাড়তি ব্যবহারের কথাই বলছি । আমি তেমনি একটি কবিত। 
লিখতে ভালবাসি ধার মধ্যে আমি স্পষ্ট অনুভব করি থে তেমন কোন শব নেই 
ঘা! কবিতাটির বা আমার বক্তব্োর অপরিহার্য অংশ নয়। 

তবুও 'লীভস অব গ্রান' আমার প্রিয়, সর্বদাই আমার প্রিয়তম । যেন এটি 
আমার প্রথম সন্তান, ষেন আমার জীবনের প্রথম আশা, সন্দেহের ছুহিতা, এবং 
এর মধ্যে মামি সেই দিনগুলির প্রয়াস ও উচ্চাশ। সংহত করেছি-_সত্যিহ, 
এখন দেখি যে, এখন লিখলে এর অনেক কিছুই আমি লিপিবদ্ধ করতাম না, 
কিন্তু তবু মেগুলিকে আমি অবশ্যই বেখে দেব, অন্তত এ-কারণে যে এগুলি 
বিগত পধায়েব সাক্ষ্য দিচ্ছে ।*.' 


৮. রবার্ট ব্রানিং ১৮১২-৮৯ রিচার্ড মকটন মিলনেসকে ৭ জুলাই ১৮৬৩ 


আমি ন্বইনবার্ন সম্পর্কে প্রায় কিছুই জানি না, এবং তাকে আমি খুব পছন্দ 
কবি: সে আমাকে সম্মান দেখিয়েছে এবং শুনেছি সে আমার প্রতি শ্রদ্ধাবান 
-একথ! আমি সত্যিই বিশ্বাস করি। তার বুচনা সম্পর্কে বলতে পারি থে 
তার প্রথম বইখাণি প্রকাশিত হওয়ার পর তার একখানি কবিতা ঘা আমি 
রূসেটির কাছে অনেকর্দিন আগে দেখেছিলাম ও সেদিন রাতে সে নিজেই ঘেগুলে! 
পড়েছিল সেগুলি ছাড় আর একটি লাইনও আমি জানি না: সুতরাং এইগুলে। 
সম্পর্কেই আমার মতামত গডে উঠতে পারে। আমি ভেবেছিলাম ওগুলি 
নৈতিক তুল য। যথেষ্ট বুদ্ধিবল প্রয়োগ করে ঠিক কর। হয়েছে । ওগুলো 
আশুপ্রকাশ্ট বইটির নমুনা অথবা কেবলমাত্র ব্যতিক্রমের উদ্দাহরণ হুতে পারে 
--আমি আশা করি নেরকমই কিছু হবে। 

কিছুদিন পরে হঠাৎ একদিন সথইনবার্শের ক্ষমত| সম্পর্কে খন আমার 
মতামত চাওয়া হল, তখন কী করবে। না জেনে বলেছিলাম “তার প্রতিভা আছে 
এবং নে কবিতাও লিখেছে কিন্তু আমার মতে তার মধ্যে ভাল বলে আদৌ কিছু 
নেই” । ঘার। সেখানে উপস্থিত ছিল তাদেরও ঘষে ম্ত এক একথ। আমি 
বলেছিলাম কারণ আমার নিজের এগিয়ে গিয়ে একজন তরুণ কবিকে এই চেরি- 
ৰাঁচিটা ছুড়ে মারতেও অনীহা ছিল। 


কবিপতে কাব্যচিস্তা ১৬১ 


. ইশ্বর জানেন আমি কেমন করে সেই অনীহা! কাটিয়ে উঠেছি এবং সেই 
মনোভাব এত ব*নেও রাখতে পেবেছি (ঘষে বয়স প্উভম ও সুন্দরের সমস্ত 
ধারণাই হারিয়ে ফেলে” )। তিরিশ বছর ধরে আমাকে নিজের একান্ত 
ছুর্বোধাতার বিরুদ্ধে সাধারণ্যে ও বাক্তিগত উৎসাহে যেরকম শিক্ষা দিতে হয়েছে 
তাতে আমি দি কোন ছেলে হাতের ময়ল। পরিষ্কার কর! দবকার মনে করি 
ত আমায় ক্ষম! করা উচিত--_কিন্ত আমি তা কল্পনা করি না: । দুর্ভাগ্যবশত, 
সতা সত্যই, এবং মাঝে মাঝে সেট! বলতেই হবে। এক্ষেত্রে আমার ছুটি 
তিনটি কবিতার পর বিরূপ সমালোচনাকে-_যেগ্ুলো আমি একটা অসম্ভব 
পুরে! প্রশংসাব দাবির বিরুদ্ধে করেছিলাম-_ একট! সম্পূর্ণ বইয়েব ওপর, ঘাঁতে 
আমি যতদূর জানি হয়ত অনেক ভাল কবিতাও আছে- প্রয়োগ করে চ্যাপম্যান 
অগ্তায় করেছেন; কিন্তু যেহেতু তিনি েসব জিনিসগ্ুলির পরিপোষকতা। করেন 
সেগুলির গুণ সম্পর্কে যথাসম্ভব সত্য বাচন কবাই আমাব অভ্যাম এবং যেহেতু 
তাব বিজ্ঞাপনে তাদেব শিবোনামাঙুলি অপূশ্য হতে দেখি নিঃ সেকারণে আমি 
এই বলে শেষ কপি যে তিনি তার নিজের বিশ্বাস ঢাকবাব জন্তে আমার সাক্ষ* 
মানতে চান ।. 


৯. মাইকেল মধুস্ুদন দন ১৮২৯৪-৮৩ খাঁজনীবাঁঘণ বস্থকে (১৮৬১?) 


দয়া কবে মেঘনাদ সম্পকে শ্বামায় জিখে জানাও । আমি শ্বাস বোধ কবে 
তোমার রায় শুধবে। বলে অপেক্ষা করছি । 

তুমি চলে ধাওয়া [কছুক্ষণ প৮হ আমার দাণ জর হয়েছিল এবং ছ সাত 
দিন শযাশায়ী ছিলাম । সে এক যুদ্ধ_মেঘনাদ আমায় শেষ করে না আমি 
মেঘনাদকে ৷ ঈশ্বরকে বন্যবাদ । 'ামি জয়ী হয়েছি। তিনি মাবা গেছেন, 
অর্থাৎ প্রায় ৭৫০ লাইনে শামি ৬ সর্গ শেষ কবেছি। তাকে মাবতে আমাস 
অনেক চোখের জল ফেলতে হয়েছে । যাই হোক, খুব শিশ্রি তুমি নিজেই সেট। 
বিচার করার স্থযোগ পাবে। 

কাবাটি দিনে দিনে দারণ জনপ্রিয় হচ্ছে । কেউ বলে এটা মিলটনের চেয়ে 
ভালো _কিন্ক «ধব বাঙ্গে কথ।-মিলটনেব চেয়ে কিছুই ভাল হতে পারে না; 
কেউ বলে এট; কালিদাসের মত লাগে; আমার তাতে আপতি নেই । ভাঞজিল, 

১১ ॥ 


১৬২ কবিত! : প্রন ও অনুযন্ব 


কালিদাস এবং টাসোর সমকক্ষ হওয়া আমি প্সসস্তব মনে করি না। গৌরবোজ্জল 
হলেও তার। মএণনীল ? মিলটন এশখ্বরিক | 

হে বৃদ্ধ, তুমি ঘা! ভাবে। আমায় লিখে জানাও | লক্ষ লোকের উচ্চরোলের 
চেয়ে তোমার মত মূল্যবান । 

আমি বুঝতে পারছি, অনেক হিম্বু মহিল! বইটা পড়ছেন আর চোখের 
জল ফেলছেন। তোমার শ্ত্রীকেও বইটা পড়তে দিও ।"' 


১০. এমিলি ভিকিনসন ১৮৩*-৮৬ টি. ভবলিউ. হিগিনসনকে মে ১৮৭৪ 


ভেবেছিলাম কেউ নিজেই কবিতা! হয়ে গেলে কৰিতা লিখতে পাবে না, 
কিন্তু ভূলট। অনুধাবন করুন। এট] ষেন বাড়ি খাওয়ার মত, স্থন্দর ভাবনা 
গুলিকে আবার দেখার মত, য। এতদিন শিষিদ্ধ ছিল দেশপ্রেমিক যখন তার 
'জন্মভূ্মির কথা বলেন তখন কি সেট। বুদ্ধিবৃত্তি? আপনি নিঞ্জে যার এনিদাক্ণণ 
সুল্য' দেন তা আমাব উদ্ধত কবতে ভয় লাগে । 

আপনার পবিত্রতার অভিজ্ঞতা হয়েছে । 

আমি এট। এখনে। পরীক্ষ। করি নি। 

জীবণধারণ করো 

জীবন থেকে নাও-_ 

কিন্ত ছুয়ো না ও-হুদ কখনে।__ 

আপনি দয়! করে আমার ফুল ও বইয়ের খোঞ্জ করেছেন -_আমি সম্প্রতি 
খুব কমই পডেছি_অস্তিত্বেব বোঝ! বইগুলিকে ছাড়িয়ে গেছে।*-'বড় বড় 
কথাগুলি এত সরু যে সেগুলিকে আমরা সহজেই পেরোতে পারি-_কিন্ত যার 
€সতু নেই তার গভীরতর জল আছে ।"*" 


১১. শার্ল বদল্যাব ১৮২১-৬৭ মাদাম অপিককে ৯ জুলাই ১৮৫৭ 


কাব্য গ্রন্থটি (ছু সপ্তাহ আগে প্রকাশিত ) সম্পর্কে আমার বক্তবা হল ষে 
প্রথমে তোমাকে এট! দেখাবাব কোন ইচ্ছে আমার ছিল নঃ। কিন্তু আবার 
চিন্তা করে দেখলাম ঘে আমাব বিনয় কিংব। তোমার দুবিনীতভাব ছুইই সমান 
অর্থহীন, যেহেতু শেষকালে তুমি বইটি সম্পর্কে লোকের মতীমত জানতে 


কবিপত্তে কাবাচিন্ত। ১৬৩ 


পারবে, অন্তত থে রিভিউগুলি আমি পাঠাব সেগুলি থেকেই ৷ সাধারণ কাগজে 
ছাপা ১৬ কপি ও পাতল। কাগজে ছাপা ৪ কপি আমি পেয়েছি । শেষের 
একটি আমি তোমার জন্থে বেখে দিয়ে'ছ, এবং এখনো যে সেটি পাও নি তার 
কারণ ওটি আমি বাধাতে চেয়েছিলাম। তুম জানে লাহিত্য বা শিল্প ষে 
কোন নৈতিক আদর্শ প্রচার করে এমন কথা অমি কখনও মণ কর লি এবং 
আমার কাছে চিন্তার শৌন্ধধ ও জ্টাইলই যথেষ্ট । কিন্তু এই বই, ঘার নাম 
'কুর ছু মাল" সব কিছু বলে দেয়, তুমি দেখবে এটা একটি শীতল ও কঠিন 
শৌন্দযে আবৃতি; এটা আবে ও প্রয়ানের সাহায্যেই সৃষ্টি করা হয়েছিল । 
তা ছাড়া, এ সম্পর্কে পব বিবোধী উক্তিই এর ইতিবাচক গুপেবই নির্দেশ করে। 
বহটি লোকদের ক্রুদ্ধ করে। সত্যিহ, আমি ঘে ভাতির উদ্রেক করতে চলেছি 
'তাই দেখে বিষুঢ় হয়ে আমি ছাপানোর সময়েই বইটির এক-তৃতীয়াংশ বাদ 
দিই । ওরা বলে আমার কিনুই নেই-_ না বল্লনা, না ফরামী ভাষার জান 
আরম এ ব্জন্মাধে সম্পকে কিছুই ভাবি না, এবং শামি জানি ষে বটি তাব 
দাবগুণনমেত ভিউ হৃখে। থেওফিল খতিয়ে এমন কি বায়রণের কবিতার 
মতই সাহতাপাঠকের শ্বতিতে বেচে থাকবে । আমা একটি অস্থবোধ : 
যেহেতু তুম পর্দা এমন-.দর সঙ্গে থাকো, দেখে। ষেন বহটি ম।দখো জেল 
এমশেব হাতে ন। পড়ে | যানকমশ(হ, যাকে তুমি আপ্যায়ন কখে, তার সম্পর্কে 
ৰলি ঘষে এটি তুমি তাকে দেখাতে পারো! । তিনি ভাববেন আমি অধঃপাতে 
গেছি এবং তোখাকে বলতে শাহ করবেন ন।। গুজব শুনছি যে আমার 
বিঞুছ্ধে মাল! দায়েব করা হচ্ছে, কিন্ত ওরকম কিছু হবে না । যে সরকারের 
সামনে পার্ধীর ভয়ঙ্কপ নির্বাচনে লাজ রয়েছে তাব পক্ষে একজন প'সলের 
বিরুদ্ধে মামল। করার সময় নেই । 

আমার দভ্ের শিশুন্লভ উতসারের জন্যে সহন্র ক্ষমা প্রার্থনা কপছি। আমি 
হুনফ্রুরে যাওয়ার কথ। বিশেষভাবে চিন্তা করেছি, কিন্তু সে-সম্পর্কে তোমায় কিছু 
বলতে সাহস করি নি। সমুদ্রতীরে প্রভূত কাজের মধ্যে আমার কুঁড়েমিকে 
ছিন্ন করবে! ভেবেছি__সমস্ত হালকা ব্যস্ততা! থেকে দুরে, হুয় এডগার পো-র 
তৃতীয় খণ্ডের কাজে কিংবা আমার প্রথম নাটক রচনার কাজে ডুবে যাবে । 

কিন্ত আমার য1 কাজ তা ধেখানে গ্রন্থাগার, ছাপা বই ও যাতুঘর নেই 
সেখানে কর! যায়না । প্রথমে আমি “সৌন্দযের কৌতৃহল”, 'বাত্রির কবিতা 
ও “অহিফেনসেবীর স্বীকারোক্তি টি শেষ করবো। 


১৬৪ কবিত1: প্রসঙ্গ ও অনুষঙ্গ 


রানির কবিতা” (পরের নাম “ছোট'গন্ত কবিতা? ) “ছুই পৃথিবীর রিভিউ' 
পত্রিকার জন্তে ; "অছিফেনসেবন'টি পারীতে অজান! একজন বিখ্যাত লেখকের 
( ভিকুইনদির ) রচনার নতুন অন্বাদ ! এটি “মনিটর' পত্রিকার জন্যে ।-.. 


১২. এলিজাবেথ ব্যারেট ত্রাউনিং ১৮০৬-৬১ মেরি বাঁমেল মিটফোর্ডকে 
২০, ১, ১৮৪৭ 


আমি ঘা ভেবেছিলাম তার চেয়ে অনেক বেশি এই গ্রীক কবির আর 
আযাথিনিয়ম পত্রিক আমায় টানাটানি করছে | "" ম্যাগাজিনের লেখা কিংব। 
উচুজাতের গন্য লিখে কবিতাকে ষেন বর্জন না কবি একথা তুমি ঠিকই বলেছ । 
ভূমি শুনে সুখী হবে ঘে সে কাজ আমি চেষ্ট। কবলেও কবতে পাবতাম না। 
আমার যেটুকু ক্ষমতা তা এঁ কবিতাতেই--ওতে আমাব বাক্তিগত সখ, তাব 
চেয়ে বেশি আমার ভালবাস! নিহিত । এমন কোনদিন আমার মনে পড়ে ৷ 
যখন একে ভালবাসি নি--সেই ন বছর বয়সে শুয়ে-জেগে-থাক। ধরনের আবেগ 
দিয়ে আর তাবও পরে প্রবল অন্ভূতি দিয়ে একে ভালবেসোছি_-ধাকে আমাব 
জীবনআন্দৌলনকারী সমস্ত ছুঃখও নাডা দিতে পারে নি। এই মুহূর্তে একে 
আমি আগের চেয়ে অনেক বেশি ভালবাপি-_এবং সম্ভব হলে এর জন্যে আমি 
আগের চেয়েও দিনরাত কাজ কবতে প্রস্তৃত--'জনপ্রিয়তাধ জন্যে নয়, আমাব 
যেটুকু ক্ষমতা তারই প্রকাশের জন্যে । 'আমাঁব মননশীলতার এটাহ লক্ষা-__-ঘদি 
বেঁচে থাকি এটা করবোই । যেরকম পরিশ্রমই করি না কেন কর্মপদ্ধতিতে 
তিক্ততা! থাকবে না কারণ জনপ্রিয়তার জন্যে বা কোন উম্ত ধবনের ঘশের 
জন্যে আমি এট। করতে ধাচ্ছি না, এটা কবিতাবই জন্যে করতে যাচ্ছি--বরং 
আরে! নর ও নিখুঁতভাবে বলতে গেলে এট। আমি ভালবাদি বলেই করতে 
ধাচ্ছি। প্রেম সব ব্যাপারেই সবচেয়ে নিরাপদ ও অক্লান্ত গভির শিয়ামক-_এ 
বীরের কাজ করে। 

ধর্মীয় কবিতা সম্পর্কে আমাদের কিছু মতপার্থক্য থাকতে পাবে" যদিও থে 
নমুনাগুলো৷ এখন আছে সেগুলে। সম্পর্কে নয়। তোমার সাহিত্যচিন্তাব 'প্রতি 
শ্দ্ধ। জানিয়ে আমার স্থির মতবাদ হল থে অল্পই পরীক্ষানিরীক্ষা হয়েছে --এবং 
শাতোব্রিয়ণার পরিকল্িত থৃস্টবাদের প্রতিভার মহত্বর প্রকাশ এখনে কাব্যিক 
মহিমা ও আলোকে বিকশিত হওয়ার অপেক্ষায় রয়েছে । ধর্মীয় কবিদের ব্যর্থত! 
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ভার! ধামিক বলে নয়, তার কৰি নন বলে। খুষ্টের ধর্ম একান্তই কবিতা 
মহিমান্বিত কবিতা । তোমার মতে মত মিলিয়ে আমি যেমন বলি যে কাব্যিক 
উদ্নাহের জন্যে মানবিক উৎসাহের প্রয়োজন, তেমনি আমি আরো ধরে নিই 
ঘে মানবিক উৎসাহকে পরিপূর্ণ করতে গেলে ধর্মীয় উৎসাহের প্রয়োজন-_-ষা 
বিশ্বের মানবতার মহান ও সদাপ্রভাৰশীল উন্নতি ও কিবীট হিসেবে গণ্য 1.*-১ 

ইতিমধ্যে, এই যে “আ্যাথিনিয়ম' |. একমান্জ একটি 2জনিম নিশ্চিত যে 
মামি কবিতার ওপর নিরুৎসাহ হবে। না । আর একট জিনিনও নিশ্চিত-_- 
তা হুল '"আযাথিনিয়ম'ও তাই। তুমি ঠিকই বলেছ-__ আমি বিজ্ঞান এড়িয়ে 
ধৈষণারণ কবেছিলাম-_কিস্ত 1 আমি নিতে ও রাখতে পারি নি যখন আমি 
ওদের প্রত্যেককে রেড ইও্ডয়ান, ইংরেজ ভ্রমণকারী, বন্তজাতি, স্টীম-ইঞ্জিন ও 
লঙ্গীতঘন্ত্র ইতাদি ব্যাপাবে গভীব মনোযোগী দেখলাম, এবং সবাই এক সঙ্জে 
ওপরের ঠোঁট বেঁকিয়ে _নিরুৎসাহ, উদাসীন, একটু ঈর্ধান্থিত হয়ে গেল যখন 
একজন প্রকৃত কবি বা বিয়োগান্ত নাট্যকার প্রর্াতির অব্দান সেই মহৎ 
চিন্তাগুলিকে গ্রকাশ করার চেষ্ট। করতে লাগলো! । ' এট। আগেও যেমন এখনে 
তেমন মন ভেঙে দেয়, মাথ। নিচু কবে দেয়। কেন না এখন সাহিত্যের মতই 
প্রকৃত কবি আছেন । মিঃ ব্রাউনিংকে এবকম হাক্কা, অর্থ হাস্যকর, করুণ 
হাস্যকর নিচু ধরনের সমালোচনার চেয়ে অনেক বেশি ভালো। সমালোচন। কর! 
ষেত।.-'ওর চেয়ে শ্রদ্ধার সঙ্গে কি কিছু বল যেত না? -_-সমালোচকের ব৷ 
তাবৎ পৃথিবীর শ্রদ্ধার সমান! আমি নিচু স্বরেও মিঃ ত্রাউনিং সম্পর্কে ওরকম 
ব্লতাম না ওরকম কথা নিজেকে বলতেও সাহু করতাম না।' ২ 


১ আধনিয়মে কে কবেক্টি লেখ। লিখতে হয়েছিণ। ভাব মধ্যে একটি গ্রীক খুষ্ঠীয 
কবিদের সম্পকে প্রবদ্ধ ছিল 
২ ব্রাউনিং-এব “পিপা পাসেস' সম্পকে মনতিবিকপ সমালোচন। 


১৩. জন কীটন ১৭৯৫-১৮২১ জন টেলরকে ২৭ ফেব্রুয়ারি ১৮১৮ 


আপনার অদলবদলে লেখাটির প্রভূত উন্নতি হয়েছে বলে মনে করি। এখন 
আপনার উল্লিখিত ষতিচিহ্ের কথা ধরা ধাক। “সোবারলি' শবটির পরেই 
কম! হবে, এবং অন্ত অংশটিতে “কোয়ায়েট' শবটির পরে কম বসৰে। এই 
পরিবর্তন ও পরের সাবধানবাণীর জন্যে আমি আপনার কাছে খণী। *আমার 


১৬৬ কবিতা : প্রস্ঙ্গ ও অঙ্গজ 


কবিতা পড়তে কাউকে বদি সংস্কারমুক্ত হতে হয় ত নে আমার পক্ষে বড় 
ছুঃখের কথা। কোন একটি অংশের মাত্রাতিরিক্ত সমালোচনাব চেয়ে এটি 
আমায় বেশি আঘাত করে। ধএগ্ডিমিক্নে' সম্ভবত আমি এক শিক্ষানবিশ 
থেকে আর এক শিক্ষানবিশীতে উপনীত হয়েছি । কবিতায় আমার কয়েকটি 
মূল সুত্র আছে, এবং আপনি দেখবেন আমি তাদের কেন্দ্রাবন্থু থেকে কতদৃরে 
আছি: 

১. আমি মনে করি কবিতা অসাধারণত্ব নয়, সুক্ষ অতিরেকের সাহাষ্যেই 
চমকে দেবে) পড়লে পাঠকের মনে হবে ঘে তিনি তীর মহত্বম চিন্তাব ভাষাই 
শুনছেন, যেন এটি তার শ্বতিরই প্রকাশ। 

২, এর সৌন্দর্যের স্পর্শ কখনোই মধ্যপথে থেমে যাবে ন। ঘাতে পাঠক 
বিশ্মিত হয় কিন্ত পরিতৃপ্ত হয় না । চিত্রকল্পের উদয়, অগ্রসর ও অন্ত তার 
কাছে সর্ষের মতই স্বাভাবিকভাবে আবিভূি হবে, তার ওপব কিরণসম্পাত 
করবে এবং ধীরে ধীরে মিলিয়ে ঘাবে, ঘদিও মহত্বের বশে গোধৃলিআলোস্ক 
তাকে আধুত করে ষাবে। কিন্তু কবিতা লেখার চেয়ে কবিতা কেমন হবে 
সেকথা চিস্তা করা অনেক সহজ । 

এই থেকেই আমার আর একটি মৃল সুত্র হল_-গাছেব পাতার মত ম্বাভীবিক- 
ভাবে দি কবিতার আবির্ভাব ন৷ হয়, তাহলে তার জবাব আদে না হওয়াই 
ভালো । আমার রচনায় ঘাই থাক না কেন, আমি নভুন কোন রচনায় 
আগুনের কবিতা তুমি জাগো” না বলে থাকতে পারি না। হদি “এপ্িমিয়ন' 
আমার পথিকৃৎ হয়, তাছলে আমার সন্তষ্ট থাক] উচিত, কারণ, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, 
আমি শেক্সপীয়র পড়তে পারি এবং তাকে তার গভীরে বুঝতে পাবি , এৰং 
আমি নিশ্চিত জানি ঘে আমার অনেক বন্ধু আ.ছ ঘার। আমার ব্যর্থতায় আমার, 
জীবন ও মেজাজের ঘে কোন পরিবর্তনে গর্ব নয়, নআতাকেই দায়ী করৰে 
দায়ী করবে আমি যে মহুৎ কবিদের পাখার তলায় মাথ। নিচু করে আছি 
তার জন্তে, আমার কবিতার প্রশংসা হয় নি বলে সেই তিক্ততার জন্যে নয়। 
“এপ্ডিমিয়ন' ছাপাবার জন্যে আমি উদগ্রীব যাতে ওর কথা ভূলে গিয়ে এপিস্বে 
ঘেতে পারি। তৃতীয় অধ্যায়টি কপি করেছি, চতুর্থে হাত দিয়েছি । আমি 
দেখবো যাতে মুস্ত্রাকর আমায় বেশি জড়িয়ে ন৷ ফেলে । পানি স্ট্রটকে আমার 
কথা! বলবেন ।... 

পুঃ খুব শিগ্রি আপনাকে একটি ছোট ভূমিকা] লিখে পাঠাচ্ছি । | 


কবিপত্রে কাব্যচিন্তা ১৬৭ 
১৪. উইলিয়ম ওয়ার্ডনওয়ার্থ ১৭৭০-১৮৫* লেডি বোমোণ্টকে ৩ জুন ১৮০৬ 


বাড়িতে ( গ্রাসমিয়ার ) পৌছো[নোর পর আমার বেশিব ভাগ সময়ই ঘরের 
বাইরে কেটেছে, অনেকটাই লেকের ধারের এক বনে থে জায়গাটা আপনার ভাল 
লাগবে । আমি প্রেমগ্রঞঙ্ন না করলেও কাব্যলক্্মী সেখানে একদিন নকালে 
আমার কাছে এসেছিলেন এবং কয়েকটি কাঁবতা আমাকে গুণগুণ করে 
শুনিয়েছিলেন যাতে আমি গ্রোলভেনর ক্বয্যারকে তুলতে পানি নি, কারণ 
আপনি জানেন ওটা শেষ হয়নি বলে আমি আবাব ধুয়ে! ধরতে পাবি 1". 

মিঃ প্রাইস আমাকে অত্যন্ত বিনীত একখানি চিঠি লিখেছেন, মহৎ 
(“সারাইম' ) সম্পর্কে আমি যা বলেছি তা তীকে মুগ্ধ বরেছে |" তিনি আমাকে 
দক্সলিতে ধাবার নিমন্ত্রণ কবেছেন, এবং ওয়াই নদীর পার্বতী দৃশ্তাদি বর্ণন! 
বরে প্রলুঞ্জ করেছেন? 


১৫. পাসি বিশি শেলি ১৭৯২-১৮২২ জোসেফ সেভার্নকে ২৯ নভেম্বর ১৮২১ 


বেচার। কীটসের ওপর শোকগাথাটি পাঠালাম আমার ইচ্ছে এটি আপনি 
গ্রহণঘোগ্য মনে করবেন । ভূমিক1 পড়েই বুঝতে পারবেন তার শেষ সময়ের 
কোন বিশেষ বিবরণ পাওয়ার আগেই আমি এটি লিখেছিলাম , এখনে। প্যস্ত 
আমি ঘা জানি তা সব এক বন্ধুর কাছে শুনেছি ষে কর্নেল ফিনচের কাছ 
থেকে মব খবর সংগ্রহ করেছে; তার প্রতি আপনার আচরণ যেমন দাবি করে 
তেমনি আমার অন্থভব অনুযায়ী আমি শ্ররদ্ধ। ও স্ততি প্রকাশ করতে সাহস 
করেছি। 

তার অলৌকিক প্রতিভা সত্বেও কীটস কখনে! জনপ্রিয় কবি হয় নি, হবেও 
ন। ; তার মনের আশ্র্ধ ফসলগুলি এখনও পধযস্ত ষেরকম অবহেলার অন্ধকারে 
সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন তা সেই লেখকের পক্ষে দূর করা অসম্ভব যার কবিতা ঘদিও 
কয়েকটি বিশেষ গুণে কীটস্র কবিতা থেকে আলাদা, তবু অন্তত একটি 
আকন্মিক ব্যাপারে মেলে তা হল জনপ্রিয়তার অভাব । 

সেকারণে আমার অল্পই আশ! থে যে-কবিতাটি পাঠালাম তা আদে কারুর 
মনোষোগ আকর্ষণ করবে কি না, তার রচনার বিদ্ধ আলোচন! ঘে একটি 
পাঠকও পড়বে তা আমার মনে হয় না! এই বাধাগুলি না থাকলে তার 


১৬৮ কবিতা : প্রনৃগ ও অন্য 
অবশিষ্ট রচনাগুলি নিয়ে তার জীবনী ও সৃম্ালোচনাসহ একটি সংকলন বার 
করার ইচ্ছে আমার ছিল। সে কি কবিত। বা ষে কোন ধরনের কোন লেখ 
রেখে গেছে, সেগুলো কার কাছে আছে? এসম্পর্কে খবর দিয়ে আপনি আশ। 
করি আমাকে বাধিত করবেন । 

যে ছৰিটি আপনি দেবেন বলে প্রতিশ্রুত তার জন্তে আপনাকে অন্ত 
ধন্যবাদ জানাই : আমি সেটিকে অতীতের পবিজ্রতম স্মারক বলেই মনে করবে । 
আমার কথ! বলি, আমি যখন শেষবার কীটসকে বন্ধুবর লে হাণ্টের ওখানে 
দেখি তখন আমি ভাবি নি ঘে আমি তারও পরে বেচে থাকবো! ।**- 


১৬. জজ নোয়েল গঙন বায়বন ১৭৮৮-১৮২৪ পানি বিশি শেলিকে 
২৬, ৪. ১৮২১ 


'- কীটসেব সম্পর্কে আপনি ঘ! লিখেছেন ত1 পড়ে আমি মর্নীহত _ 
ব্যাপাবটা কি সত্তা? আমি জানত্বাম না সমালোচনা এত প্রাণঘাতী হতে 
পাবে । তার কৃতি সম্পকে আপনাব ও আমার মতামতের মূল পাকা 
থাকলেও, "মামি "প্রয়োজনীয় বেদনাকে এত ্ভস কবি যে আমি তাকে এবকম- 
ভাবে শেষ হয়ে যাওয়াব চেষে পার্নাসাসেব সর্বোচ্চ শিখবে সমালীন দেখতেই 
চাইতাম, হায় বেচারা! অপরিমিত আত্মপ্রীতিব জন্যে সে সম্ভবত খুব স্্খী 
ছিল না। আমি “কোক়ার্টাবলি'তে 'এগ্মিয়নেব বিভিউ পড়েছি। লেখাটা 
তীক্ষ, কিন্তু এ পত্রিকা ও আরো অনেক পত্রিকায় আবে! অনেকের সম্পর্কে 
ঘেরকম তীক্ষ রিভিউ বেরোয় সেরকম তীক্ষ অবশ্ঠই নয় | 

আমার প্রথম কবিতা সম্পর্কে “এএডিনবরার' বক্তব্যে আমার মনের অবস্থ। 
কেমন হয়েছিল মনে পড়ছে , দারুণ ক্রোধ, তাবপর প্রতিরোধ এবং মনের মুক্তি 
জন্মেছিল- কিন্তু অসহায়তা ব। নৈরাশ্ত জন্মায় নি। স্বীকার করি ওগুলি 
সৌহার্দোর অশ্ন্ৃতি নয় কিন্তু এই হট্গোলের পৃথিবীতে, বিশেষ করে লেখাব 
ব্যাপারে আখড়ায় প্রবেশের আগে একটি লোককে তার প্রতিবোধ ক্ষমতার 
পরিমাপ নিতে হবে 1-.. 

আপনি এঁ দ্বিতীয় শ্রেণীর কাব্যধারা! সম্পর্কে আমার মতামত জানেন । 
আপনার কাব্যসম্পর্কে আমার উচ্চ ধারপার কথাও আপনি জানেন”-ফেন না 
আপনার কাব্য কোন গণ্ডীতে আবদ্ধ নয়। আমি “সেনসি' পড়েছি--কিস্ত 


কবিপদ্ধে কাবাচিন্ত। ১৬৯ 


বিষয়বন্কটি একান্তই অনাটকীয় মনে করা ছাড়াও আমি আমাদের পুরনো 
নাট্যকারদের আদর্শ বলে প্রশংসা করতে পারি না। এষাবৎ ইংবেজদের যে 
আদে কোন নাটক ছিল একথ। আমি অস্বীকার করি । যাই হোক, আপনার 
“সেনসি'তে শক্তি ও কাব্যগুণের পরিচয় আছে । আমার নাটক সম্পর্কে একথাই 
বলবে যে আপনার নাটক সম্পর্কে আমি যেমন খোলাখুলি আলোচন। করেছি 
আমার সম্পর্কেও তেমন আলোচন! করে শোধ নিন। 

আপনার প্রমিথিউস' আমি এখনো পাই নি, ষদিও সেটি দেখতে ইচ্ছে 
করছে। আমাব বই সম্পর্কে কোন কথ শুনি নি, এবং জানিও না এখন 
প্রকাশিত হয়েছে কিনা। আমি পোপ-বিতর্কেব ওপর একটি পুস্তিক' প্রকাশ 
করেছি ধেটি আপনাব পছন্দ হবে না। ধদি আমি জানতাম যে কাটস মারা 
গেছে--কিংব! সে জীবিত আছে ও অত অভিমানী--তাহলে তাব কবিতা 
সম্পর্কে কিছু মস্তধা আমি বাদ দ্িতাষ, পোপেৰ ওপব তাব আক্রমণের ফলে 
এবং তার লেখাব ধরন আমাব পছন্দ না হওয়ার জন্যে আমি ঘা! কবতে বাধ্য 
হয়েছিলাম । 

আপনি আমাকে একটি মহৎ কবিতা লিখতে বলেছেন--কিস্তু আমার 
সেরকম কোন ইচ্ছে ব। ক্ষমতা নেই । ষতই বয়স বাড়ছে, ততষ্ মামার জীবনের 
উৎ্সাহব্যপ্তক শক্তির ওপর -_জীবনেব প্রতি নয়, কারণ এটিকে আমর] সহজাত 
প্রবুত্তির বশেই ভালবামি-_ওদাশীন্ত বেড়ে চলেছে । তাছাড়া ইটালিয়ানদের 
সাম্প্রতিক পবাজয় নানাকারণে আমাকে নিরাশ করেছে--কতকগুলি কারণ 
সামাজিক, কতকগুলি ব্যক্তিগত । শ্রীমতী শেলিকে আমার শ্রদ্ধা জানাবেন ।"-- 


১৭. টমাস গ্রে ১৭১৬-৭১ ওয়ালপোলকে ১৭ মার্চ ১৭৭১ 


-*"ভলটেয়ারের ক্র্যান্ব রেককটা”১ যিনি হজম করতে পারেন তার উদর 
নিশ্চয়ই খুব সুস্থ । নান্তিক্য কুৎসিত খাদ্য, বদ্দিও ফ্রান্সের সমস্ত রশাধুনীই 
একযোগে এর থেকে নতুন আহার্য তৈরি করছেন। আত্ম। বলতে ঘা! বোঝায় 
তা সম্ভবত কটটিনেন্টে নেইই। কিন্ত আমি মনে করি আমাদের সে-জিনিস 
ইংল্যাণ্ডে আছে। উদাহরণস্বরূপ, আমার বিশ্বাম শেক্সপীয়রের সে-জিনিস 


১ জুভেনাল ৭১১৫৪ 


১৭০ কবিতা : প্রসঙ্গ ও অনুর 


অনেকগুলিই ছিল। ইহুদিদের সম্পর্কে আমার বক্তব্য ( ধদিও তারা শুয়োরের 


মাংস খায় না) হল, আমি তাদের ভালবামি কেন না তার। ভলটোরের চেয়েও 
ভালে থুষ্টান।... 


৯ ৮০ উইলিয়ম কুপার ১৭৩১-১৮৩০ জনপনকে ও মার্চ ১৭৪০ 


তুমি ঈর্যার যোগ্য, কেন ন তৃমি কখনো! পৃথিবীর অন্যতম মজার গল্পগ্রন্থ 
€ডিসি' পড়ো নি। লংগিনাস এর বিরুদ্ধে ধাই ইংগিত করে থাকুন না কেন, 
এর মধ্যে পৃথিবীর সুক্মতম কাব্যের অনেকটাই পাওয়া যাবে । তার 'ইলিয়াড' 
ও *ওভিমির' সঙ্গে মধ্যাহ্ন এবং অপরাহর তুলন৷ চমৎকার হলেও, আমার মতে 
সঠিক নয়। এর চমৎকারিত্বের বোধই তার বিচার নষ্ট করেছে, না হলে তার 
খত বিবেচক হোমরপাঠকের এমন করা সম্ভব ছিল না। শেষ গ্রস্থটিতে 
(ওডিসিতে ) আমি কোন নষ্ট-যোগাতার আভাস পাই নি, বয়সেব ছাপও 
দেখি নি; অপর পক্ষে, আমি পিশ্চিত থে হোমর ধদ্দি ঘৌবনে ওডিসি লিখতেন 
তাহলে এর চেয়ে ভালো কখনোই লিখতে পারতেন না; এবং £1ল।৬ও ঘি 
বৃদ্ধ বয়সে লিখতেন, তাহলে যা লিখেছেন তাইই লিখতেন ।... 


১৯. য়োহান ভোলফগাং ফন গোয়েটে ১৭৪৯-১৮৩২ শিলারকে ২২ জুন ১৭৯৭ 


আমার বর্তমান অস্থ্র্যের মধো যেছেতু কিছু করা একান্ত দরকার, সেকারণে 
আমি 'ফাউস্ট'এর কাজে লাগবে! মনস্থ করেছি__শেষ না করলেও অন্তত যেটুকু 
ছাঁপ। হয়েছে সেটুকু ভেঙে ফেলে সগ্ভসমাঞ্ড ব৷ উদ্ভাবিত অংশের সঙ্গে মিশিয়ে 
বড বড় খণ্ডে সেগুলি সাজাবো। ; আমি নিশ্চিত থে এভাবেই আম নাটকটিকে 
_া এখন শ্রধু একটি চিন্ত। মাত্র--বান্তবে রূপায়িত করে এগিয়ে নিয়ে যেতে 
পারবে । আমি এখন এই ভাবধারা গ্রহণ করেছি এবং সেটিকে প্রকাশ করবে৷ 
ভেবেছি। আমার ইচ্ছে তুমি ব্যাপারটা তোমার কোন বিনিত্র রজনীতে 
আগাগোড়া ভেবে দেখো ও সবটা থেকে তুমি কী চাও আমায় জানিও-_ 
এভাবেই তৃমি এক প্রকৃত ভবিম্বত্রষ্টার মত আমার ম্বপ্রথলিকে বিরত করতে 
ও ব্যাখা। করতে পারো। 

যেহেতু এই কবিতার বিভিন্ন অংশ- মেজাজের ব্যাপারে বিভিন্ন ধরনের 


কবিপত্রে কাব্যচিস্তা ১৭৬ 


হবে, ঘদিও তার। সমস্ত কবিতাটির মূল স্থুর ও বক্তব্যের অধীন হবে, এবং এ 
ছাড়! মস্ত রচনাটিই যেহেতৃ মন্য়, পেকারণে আম যখন তখন এটা লিখতে 
পারি এবং সেভাবেই আমি কিছুট। কাজ করতে পেরেছি । 

আমাদের গাথা-পাঠ আমাকে আবার এই কুগাশাচ্ছন্ন পথে নিয়ে গেছে 


এবং এন্টাধিক অর্থে পরিবেশ আমাকে আবে! কিছুদিন এই পথে বিচরণ করার 
উপদেশ দিয়েছে। 


২০. ববার্ট বার্নস ১৭৫৯-৯৬ হেনরি এর্ঁকিনকে ? ২২ জান্ুচাত্রি ১৭৮২ 


আমাব বিশ্বাস ধে আঘাতে 'আমার অস্তিত্ব নিমু্ল হয় একমাত্র সেই 
আঘাতেই ছুটি জিনিস ধ্বংস হতে পারে : কবিতার প্রতি আমার নহজ প্রবণতা 
ও আত্মীয়তা এবং আপনার উদারতার প্রতি আমার খণবোধ।"মাঙ্্ষ, 
সাধারণত ঘ৷ খুব প্রিম্ন বলে মনে করে তাই উপহার দিয়ে নিজের আনুগত্য, 
কুতজ্ঞতা, বন্ধুত্ব অথবা গ্রীতি জানায় । কবির চরিত্র সম্পর্কে ঘার সামান্ততম 
জ্ঞানও আছে সে জানে কবি তার কবিতার চেয়ে পৃথিবীতে আর কিছুর 
ওপরেই গুরুত্ব আরোপ করে না--আমিও আমার সেরকম কিছু রচন। আপনাকে 
পাঠাচ্ছি।..প্রজঞালব্ধ সামঞ্জস্ত ও অনায়াস সৌকর্ষের মিথ্যা আত্মস্তরিতায় 
আমার তেমন আস্থা! নেই। চাকু লেখনের কর্কশ উপাদান অবশ্থই প্রতিভার 
অবদান; কিন্তু আঁমি দৃঢ়তার সঙ বিশ্বাম করি যে শিল্পকর্ম বেদনা, মনোঘোগ 
ও পৌনঃপুনিক পরীক্ষার সম্মিলিত প্রয়াস। 


২১. স্যামুয়েল টেলর কোলরিজ ১৭৭২-১৮৩৪ জোসেফ কটনকে এপ্রিল ১৭৯৭' 


'মান্থ্‌লি রিভিউ-এ ওরা ঘে সাদের কবিত৷ ও আমার ওডের রিভিউ 
করেছে ত। আমি দেখেছি । রিভিউগুলি সত্বেও, আমি, ধে কি না রবার্ট 
সাদের প্রশংসায় অস্তরের গভীরে ঈর্যাবোধ করি, এই সংখ্যাটির প্রকাশে ছুঃখিত। 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ ঠিকই ছুঃখ করেছেন যে সাদে অনায়াসে খুব লেখে--সে কদাচিৎ 
তার আচ্ছন্নকারী দেবতার নীচে তার ভারনভ্র বুকের ওঠানাম। অস্ভব করে'। 
ঘেরকম অবাধ গতিতে সে লেখে ও যেরকম সহজে সে নিজেকে খুশী করে তাতে 
সে অবশ্ই সাহিত্যকে নিজের কাছে লাভজনক করতে পারবে কিন্তু আমার, 


১৭২ কবিতা : প্রসঙ্গ ও অন্যজ 


'আশস্কা, ভবিস্বতের কাছে তার মালা খুব বেমানান লাগবে--এই এখানে একটা 
স্দাপ্রস্ফুট পারিজাত, আবার এর পাশেই কোন,আগাছা, বার আমু এক ঘণ্টা, 
শুকনো, হলুদ, কিভূতকিমাকার-_প্রথমটির অপরূপ সৌন্দর্য খারাপ সজের ফলে 
অর্ধেক সৌন্দর্য হারাবে । তা ছাড়া আমার ভয় ষে সে তার কবিতায় খুব বেশি 
কাহিনী ও ঘটনার ওপর নির্ভর করতে আরস্ত করবে, মেই মহৎ করপনাগুলিকে 
অবছেল। করে যেগুলি কবির বৈশিষ্ট্য ও কবিকে চিহ্নিত করে । মিলটনের 
কাহিনীগুলি ছু পাতায় বল। ঘেতে পারে-_এই গুণেই মহাকাব্য (এপিক কৰিত)) 
ছন্দে রচিত রোমান্স থেকে পৃথক । মিলটনের পদক্ষেপ দেখুন_-তার কঠিন 
প্রয়োগ, শ্রঘসাধ্য পালিশ, গভীর মাধিভৌতিক অনুসন্ধান, তার মহান কবিতার 
প্রারস্তে ঈশ্বরেব প্রতি প্রার্থনা, ধা কিছু তীব বুদ্ধিবৃত্তিকে উন্নত ও সমৃদ্ধ ররতে। 
সবই তাব নিতাপ্রমধোজনীয় ছিল । কোন মহাকাব্য লিখতে আমি ঘষে কুড়ি 
বছরের কম সময় নেব তা মনে হয়না । দশ দশ বছর ত উপাদান সংগ্রহ 
করতে ও আমাব মনকে বিশ্ববিজ্ঞানে শিক্ষিত করতে লাগবে । আমাকে 
একজন চলনসই গণিতবিদ হতে হবে, খুব ভাল করে যন্ত্রবিদ্যা, সরল পদার্থবিষ্ত॥ 
বসায়নশান্ত্র, ভূতত্ব, শাবীরবিষ্য, চিকিৎসাশান্ত্র জানতে হবে--তারপরে লমন্ত 
ভ্রমণকাহিনী, সমুদ্রধাত্র। ও ইঈদ্তিভাস খেকে একজন ও বছ মানুষের মন জানতে 
হবে। এভাবে আমার দশ বছব কাটবে-_পরের পীচ বছর ধাবে কবিতাটি 
লিখতে--এবং শেষ পাচ বব যাবে এটি সংশোধন কবতে। 

এভাবেই আমি হয়ত সেই এশ্ববিক ও সঠিক-উচ্চার ধ্বনি ন। শুনে লিখবে 
না, সেই বিশাল মানমিকতাব সঙ্গেই কথা বলে ধাবে। ধার জন্তে পক্ষত্রথচিত ও 
অম্লান যালাগুলি পূর্বনির্ধারিত । 


শেষ কথ 

কবিদের উপরিউদ্ধত চিঠিগুলিতে আমর কাব্াপ্রকরণের বিভিম্ন দিক 
সম্বন্ধে তাদের অন্তর মতামত শুনতে পাই । কবিতা যে একটা মনোযোগী 
এবং আবেগগন্ভীর আত্মপ্রকাশ সেকথা বারবার বলেছেন কবিরা । 

পান্তেরনাক চিকোভানিকে লিখিত একটি পত্রে (৬ অক্টোবর ১৯৫৭ ) 
বলেছিলেন যে তিনিও মনে করেন কবিতায় উপযাবিহীন সরল খজু ভাষা বা 
অলঙ্কারবন্ল ভাষ৷ ব্যবহারের পার্থক্যবিচার জরুরি নয় কারণ ছুরকমের ভাষাই 
'্বতোৎ্লারিত। তিনি বলেছেন, পুশকিনের অনেক কবিতার ভাষা কথ্যভাষ! 


কবিপত্রে তাবাচিন্তা ১৭৩, 


থেকেই নেওয়া হয়েছে ঘা শিল্পের মাজিত ভাষার চেয়ে অনেক বেশি হথাযথ: 
এবং ধা অলঙ্কারবছল শবও সমানভাবে বাবহার করে। পাস্তেরনাক এর 
থেকে এই সিদ্ধান্তে পৌছেছেন যে খন্জু উক্তি ও অলঙ্কার পরস্পর বিপরীতধার্মী 
নয় বরং একই চিন্তাধারার বিভিন্ন সময়ের পর্যায়বিশেষ | ভার মতে কোন 
কবিত। তীক্ষ, গভীর, ভাবসম্দ্ধ বা শক্তিশালী না হলে কৰি শুধ সেটুকুই দিখতে 
পারেন যেটুকু ভাষার চরিত্র অনুযায়ী বা! বাকোর ব্যবহাবে আপনা থেকেই 
কৰির হাত থেকে সম্পূর্ণ বেরিয়ে যায় অনিচ্ছায়, অথও্ভাবে, তকাতীত 
আকম্মিকতায়। তিনি আরও বলেছেন, কোন কবিতার খস্ড়ায় শেষ স্পর্শ 
দেওয়ার জন্যে বা তাকে পূর্ণতা দেওয়ার জন্তে, নিবাচনের কোন ভূমিক। নেই, 
শুধু শক্তির জোরেই কবিতার কিছুট! উত্তপ্ত হয়ে প্রকাশ পায় এবং কবিতাব 
নবীনত। ও স্বাভাবিকতার জন্যে তেমন ঘটন। ব আকম্মিকত। ভাগ্যের গপব 
নির্ভরশীল 

ওয়ালেস স্টিভেন্স্‌ সেক বেনেটকে একটি পত্রে (৮ ফেব্রুয়ারি ১৯৫৫) 
জানান যে ছুইটম্যান অনেক লোকের কাছেই জীবন্ত । তিনি ধে-কবিতাগুলিতে 
অনেক বিষয়প্রধান বস্ত্র সমাবেশ কবেছেন, বিশেষত যে-বস্তগুলিব প্রত্যেকটি 
নিজেই কাব্যিক, সেগুলিব এমন এক উপযোগিত। আছে ঘাব ফলে সেই কৰিত। 
অনেকের কাছেই যথেষ্ট শক্তি ও প্রাণের প্রকাশ বলে মনে হবে। 

তার মতে হুইটম্যান বিচ্ছিন্ন হয়ে যাচ্ছেন, ঠিক এই পৃথিবীর মত ধাব একটি 

ংশ তিনি নিজেই। তার “ক্রসিং ত্রকলিন ব্রিজ -এ এই বিচ্ছিন্নতা প্রকাশ 

পেয়েছে । হুইটম্যানের প্রাণশক্তি দেখা যায় “সং অব দি ব্রড এ্যাকস', "নং 
অব দ্দি এক্সপোজিশন' প্রভৃতি কবিতায়--মেই সব কবিতাতেই দেখা! যাবে' 
তিনি কী কী জিনিসে গভীবভাবে আন্দোলিত হতেন। 

তিনি আরও বলেছেন ষে হু্টটম্যানেব সৰ বচনাই সমান গুণের নয় । অনেক 
সময় নিজের মত প্রকাশেব জন্যে তিনি নিজেকে চালিত করেছেন । তাব সেষ্ঠ 
লেখাগুলিই ভাল, অতীব সুন্দর, হ্ৃনয়গ্রাহী যেগুলি আবেগেব বেগে অবাবে 
শ্বতোৎসারিত। . 

পল ভালেরি এক ব্যক্তিকে এক পঞ্জে (১৯৪৯) লিখেছিলেন ষে 'তীব এবানুন্‌ 
বছরের অভিজ্ঞতায় তিনি বুঝেছেন কবিতা৷ তথ সব শিল্পকল। সম্পর্কেই মতামত 
পধাঁলোচনা রোমাঞ্চকর ; নিষ্ঠাবান চিন্রশিক্পী যেমন সার। জীবন ধরে বরং 
খোঁজেন, নিষ্ঠাবান কবিও তেমনি খোঁজেন কাব্য এবং তা কোন নির্ধারুত কম 


১৭৪ কবিত। ; প্রনঙ্গ ও অনুষঙ্গ 


নয়) নির্ধারিত কর্ধের মধো প্রয়োজন, উদ্দেন্ঠ:9 উপায় থাকে । তিনি বলেছেন 
যে দেখতে হবে শিল্পরূপ যেন ফ্যাশন, রীতিবিহযনতা। ও সময়ের প্রভাবের বিরুদ্ধে 
নিজেকে রক্ষা করতে পারে, এবং সাময়িক সাফল্য, সমালে।চক ও জনসাধারণের 
প্রশংস। কোন শিল্পকর্ষেরই বিশেষ উপকার করে না কারণ সে-নসবই অনিশ্চিত, 
পরিবর্ঠনশীল, মাঝে মাঝে মরণশলও বটে। তিনি বলেছেন, কিছুই তাকে 
তার পথ থেকে বিচ্যুত করতে পারে না, স্থষ্টিকর্ষে তিনি একই বিষয়ে নিজেকে 
পুনঃহঙি করতে পারেন-__তাকে প্রাণচ্যা ছাড়া আর কিছুই বেশি জীবন্ত 
করে না। 

এলিয়ট এজরা পাউগুকে মজা করে লিখেছেন (২ ফেব্রুয়ারি ১৯১৫) থে 
তার «এক মহিলার পট' কবিতার কথ শু-ন ইতিমধ্যে আরে ছু তিনজন মহিলা 
আর্ত হয়েছেন ধাবা এই কবিতাটি ছাপ হুলে এর মভেল হিসেবে 
বসেছিলেন এমন দাবি কবে পবস্পব ল্ডাই করবেন। 1তনি দুঃখ করেছেন যে 
'প্রায়াপিজম” 'নাপ্রিমিজম' ইত্যাদি মঞ্খুব কব? হয় না এবং এই নির্ধোষ 
মিলটিকেও ডেকাডেণ্ট মনে কব হয় : 
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এলিঘেটের শিল্পচিন্তাব কিছু চুদ্বকও পাওয়! যায় এখানে । তিনি বলেছেন 
যে বিষয় থেকে বিচ্ছিন্ন ও শূন্যে বা্পীভূত সৌন্দ্যতত্বকে তিনি অবিশ্বাস ও 
স্বণ। করেন। তিনি আশ্বস্ত ষে পাউগ্ড সেরকম নন; তার পাউগ্ডের 'ভর্টেক' 
(“বত্ব' )এর ওপর রচনাটি ভাল লেগেছে । তার মতে শিল্পীর শিজ্বের 
প্রকরণসম্পফিত আলোচনার ওপর যত বেশি নজর দেওয়। ধায় ততই ভাল; 
যে শিল্প কাকুর ভাল লাগে সেই শিল্প সম্পর্কেই মে কথা বলতে পারে । তার 
মতে বুদ্ধিগ্রাহ্থ বা "ইজিচেয়ার' লৌন্দ্ধতৰ বলে কিছু নেই, যে কিছু করতে 
চলেছে তাঁরই কেবল সৌন্দর্ধতত্ব থাকতে পাবে । তিনি লক্ষ করেছেন 
'ভর্টিসিজম' ( বৃতবাঁদ ) কোন দর্শনতত্ব নয়। 

রবার্ট ফ্রন্ট লুই উনটাবমেয়ারকে লেখেন ( ১৫ অক্টোবর ১৯১৯ ) বিবিধ 
বাস্তবতার মধ্যে অন্তত কয়েকটি ন। দেখে কেউ কোন শিল্পে সাফল্য অর্জন করে 
না। রোমান্সের প্রত্যেক ধরনেব রূপই কোন না কোন ধরনের বাস্তবতার 
উৎসার। রোমািকধর্মী ও বাস্তববাদীর মধ্যে পার্থক্য এই যে প্রথমজন দ্বিতীয় 
জনের চেয়ে বেশি রোমার্টিক । যেখানে বাস্তববাদী ছেড়ে যায় সেখান থেকেই 


কবিপে কাব্যচিন্ত। ১৭৫ 


নেস্বরু করে। সে স্বচারুতাকে আরে। চারু করে এবং অবিরাম চাকতা। 
গ্র্জানই তার কাজ। ভার স্থুচাক্ স্পশ ব্ুকাল আর বোঝা না গেলেও সে 
সেই কাজ নিয়েই থাকে । 

ভিলান টমাস ভেরনন ওয়াটকিনসকে এক পত্জে (৭ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৮ ) 
জানিয়েছেন ষে ভেরননের “মানা, “ব্যালাভ, “ছুঃখগুলি, “হুযাস্ত প্রভৃতি 
কবিতাগুলি সফল কবিতা, ওয়েলনে তার কবিতার কয়েকজন গ্রশংসাও করেছে, 
বিশেষত “নু্যন্নানার্থী' কবিতাটি সেখানকার পাঠকদের মন ভরিয়েছে। ভেরননের 
প্রতি ভিলানের এই বন্ধুবাৎমল্য আজকাল সহস৷ অন্তত্র দেখা যায় না। 

নিজের সম্পর্কে ভিলান বলেছেন ষে তিনি কতকগুলে। টাচাছোলা, যুক্তিহান 
কবিতা লিখেছেন, সেগুলিতে স্বাভাবিকভাবেই মিল এমে গেছে যদিও মিলের 
ওপর তার আম্থা। সেই। 

এজর] পাউগু ডবলিউ. এইচ ডি. রাউজকে এক পত্রে (৪ নভেম্বর ১৯৩৭ ) 
লিখেছেন যে স্বঃবর ওঠানামার গুরুত্বের ওপর অন্ভবাদের ভালমন্দ শির্ভর করে, 
তাতে সম্ভবত শব্দের পবিবর্তন দরকার করে ন।, শুধু যথেষ্ট শ্বরবৈচিত্র্য ও 
বাকাহছিল্লোলের দ্কাব ৷ তার মতে স্বরশঝ ও উচ্চারণের বিচিত্র গতি থাক। 
্বরকার এবং সে-ব্যাপারে ফ্রবার, জেষস বা আর কে হোমারকে ছাড়াতে 
পারে নি) কিন্তু এমব করতে গেলে এক বা! বন্ু জীবনেব প্রকরণ আয়ত কর! 
দ্রকার। 

তার মতে অপভাষার (ল্সাং) ব্যবহার অসম্পূর্ণ প্রকরণের পরিচায়ক ) 
অপভাষাব্যবহারকারী কথ্যভাষার প্রকৃত শব্ধ শুনতে চান, কিন্তু তাতক্ষাণকের 
ভাষা ব্যবহার করে শুধুমাত্র তাব কাছাকাছি পৌছোতে পারেন। তিনি 
বলেন যে অজ্ঞ ব্যক্তি ভাবে যে সে কুৎ্শিত অপগাষা ব্যবহার করছে ঘখন সে 
গ্রকৃত শেক্সগীয়রের ভাষাই বাবহার করছে, যেমন "90951738' "5০0জ51708" 
ইত্যাদি । 

ইয়েটস তার এক পত্রে ( ২৬ জুলাই ১৯৩৬) ভরোধি ওয়েলেসলিকে 
জানিয়েছেন যে তার মতে তার 'নীলকান্তমণি' (লাপিন লাজুলি ) কবিতাটি তার 
সেই মময়কার কবিতাগুলির মধ্যে সর্বোত্তম । তিনি সেণময় তার “অক্সফোর্ড 
বুক অফ মভার্ন ভার্স' সংকলনটি সম্পাদন! করছিলেন। সেই প্রসঙ্গে তিনি 
জানিয়েছেন যে তার সংকলনটি জনপ্রিয় কৰিতাব মধ্যেই মীমাবদ্ধ বাখা হচ্ছে 
না, তিনি সামঞ্চন্যোর চেহার] ফুটিয়ে তোলার জন্যে প্রত্যেক কবির কবিতা 
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দিয়েই তীর সংকলনটি সাজাতে চান । কে একজন প্রতিনিধিস্থানী়' ক ৰাতার- 
সংকলনের দাবি করেছিল, কিন্তু ইয়েটস চাইছিলেন সামঞ্জস্য্ের প্রতিন্ধপ ফুটিয়ে 
তুলতে- সেকথা তিনি বলেছেন। 

এই রকম আরে। কত কবি তাদের কাব্যচিস্তা, কবিকর্ম ইত্যাদি সম্পর্কে 
গুপপত্তিক ও বাবহারিক দিকের আলোচন। করে গেছেন তাদের পত্রাবলীতে । 
আমাদের বাংল! সাহিত্যে সাম্প্রতিককালে অমিয় চক্রবর্তার সাহিত্য ও সংস্কাতি- 
বিষয়ক স্থচারু রচন। দেখ। গেছে “কবি ও কবিতা পত্রিকার “পত্রালি' শীর্ষক পঞ্জ- 
সাহিত্যে--তার গগ্ঠভাষ। নিপুণ, বক্তব্য ধারালো, হয়ত মাঝে মাকে প্রবন্ধেরই 
নামাস্তর | 

মোট কথা, বিদেশে - চিঠির সংকলন প্রকাশের যে বিরাট এঁতিহ্থ রয়েছে, 
সেরকম এঁতিহু রবীন্দ্রনাথ, মধুস্থদনের পবে আমাদের দেশে তেমন আর গভে 
ওঠে নি। একেবারে সাম্প্রতিককালে চিঠি আর লিখছেই বা কে ?_-বাংলা 
কবিত। ও কবিরা ক্রমশই গোষ্ঠীগত, কিছু কলকাতায় নিজের নিজের গোষীতে 
সঞ্চরমান, কিছু মফম্বেলের লিট্ল্‌ ম্যাগাজিনের সঙ্গে কেন্দ্রীভূত । চিঠি লেখার 
স্থদূরতা আর নেইঃ কবিতা প্রকাশের বাপারেও গোষীতৃক্তি এবং লিছল্‌ 
ম্যাগাজিনের অন্তরজতা স্থদূুরতার সঙ্গে বিবাদীসম্পর্কে সম্পকিত। মুদ্রণ ও 
রচনার মধ্যে ঘনিষ্ঠত। বৃদ্ধি পাওয়ায় আটপৌরে গৃহিণীপনার দাপটে প্রেমিক 
পত্রটি উা9 হযে যাচ্ছে । 
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১. জীবন-ম্ৃতা ॥ সঞ্জয় ভট্টাচার্য 


কপাটে আমার 

হাওয়া নয়, তোমার আত্মার করাঘাভ 

বাইরে নয় তো অন্ধকার 

আমার অতীত যেন ছিল সার! রাত। 

কী ছুর্জয় ভয়ে, মৃতা, কেপে উঠেছিল এই বুক ! 
তোমার মৃত্যুর দিন হ'তে 

আমার এ আত্মার অসুখ । 

দিন যায় জীবনের শ্লোতে 

সার৷ রাত মৃত্যু নিয়ে থাকি 

বিনিজ্ু, হঠাৎ ডেকে ওঠে ভন্ম হাতে ভোর, পাখি। 

১৯৬৯ সালের ফাল্তন-চৈত্রে নির্বাচন-যুদ্ধের সমসময়ে উপরিলিখিত কবিতাটি 
ধার-__সেই সঞ্জয় ভট্রচাখ্য- _বজনীগন্ধা-আচ্ছাদিত একটি পালক্কে শুয়ে সাদার্ন 
এভিনিউ-এর বিস্তীর্ণ পথ দিয়ে এসে কেওড়াতলার শ্মশানে নীত হলেন। 
বাঁজকুমারের মত ষাট বছরের সেই চিরযুবাটির বরতন্থুর কথা আমি কিছুতে 
ভুলতে পারছি না, ঘেমন ভুলতে পারছি না সেই তেজী ত্রাঙ্মণের ঢাকুরিয়ার 
নির্জন প্রকোষ্ঠে আত্মনিবাসের কথা । একদ। তাঁকেই দেখেছি কর্মব্যস্ত 
গণেশ এভিনিউ-এ_- আবার দেখলাম শান্ত ঢাকুরিয়ায়। ঘরের এক কোণে 
একটি নাতিউচ্চ কাগজের ত্ৃুপ দেখিয়ে একবার বলেছিলেন : ওর মধ্যে আমার 
অনেক কবিতা রইল, আমার মৃত্যুর পর ও'লো এর] ব্যবহার করতে পারে । 

তার কবিতায় ইতিহাসচেতনার সঙ্গেই জড়িয়ে রয়েছে তাঁর মৃত্যুচেতন!। 
ইতিহাস থে জীবনম্বত্যুর এক নিরবচ্ছিন্ন লীলা সেই সম্পর্কে তার দার্শনিক প্রজ্ঞা 
তার প্রথম দিকের কবিতাতেও উপস্থিত । উপরিলিখিত কবিতাটি কিন্তু ভার 
পঞ্চাশোত্তরকালের রচনা ঘখন মন স্বতিভারাতুর আর দৃষ্টি মৃত্যুমুখী 
দার্শনিকতায় লীন হয়ে যায়। 

পঞ্চাশোৌত্বরেও কিন্তু তার মন ভেঙে পড়ে নি, জীবনের প্রতি বিশ্বাস 
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তার অটুট, মৃত্যুর পশ্চাদ্পটে জীবন জাজ্জল্যমান। এই কবিতাটিতে 
জীবনমৃত্যুর কাজণীয় সহাবস্থানে একজন মানুষ কিংবা প্রেমিকের জীবনস্ীতই 
ধ্বনিত হয়েছে । কপাটে যে হাওয়া লাগছে _-সে কপাট "হয়ত সমাজের বন্ধন 
কিংবা জীবনম্ৃত্যুর আপাতবিচ্ছেদের গণ্ডী-_-তা মৃত প্রেমিকারই আত্মার 
করাঘাত, অচরিতার্থ প্রেমের নিক্ষুল হাহাকার । সেই অন্ধকারে কপাটের 
বাইরে যে দ্রাড়িয়েছিল লে বক্তারই অতীত প্রেমের স্বতি, সেই অচরিতার্থ, 
অপূর্ণ প্রেমের বেদনা । আর সেই অতীত স্ব্তির বেদনায় ভীত, ত্রস্ত বক্তা 
কেপে উঠেছিলেন। প্রেমিকার মুত্যুর পর থেকেই বক্তার স্বদয়ে গভীর 
গভীরতর অস্থথ'। জীবনের জআোতে সারারাত বিনিদ্র মৃত্যুমগ্প হয়ে 
কাটিয়েছেন তিনি--তবু আশ! আছে ফিনিক্স পাখির মত ভম্ম থেকে আবার 
জীবনের, প্রেমের, বিশ্বাসের আবির্ভাব ঘটবে । আলোচা কবিতায় যে তীব্রত। 
পুপ্রীভূত হয়েছে তা যে কোন সৎ কবিতায় আশা কবা ঘায়। মাত্র দশটি 

২ক্তিতে সংঘত ক্লামিক দাটে জীবনমৃত্বাব এক বিস্তীর্ণ চিস্তাধারাকে আটকে 
রাখা হয়েছে যেন ঝিনুকের মধ্ো মুক্তো। কিন্তু ভার নেই, চাপ নেই-_ 
জীবনের পাখিই আবার অর্গলমুক্ত হয়ে, 'ভশ্মের বাশি থেকে উদ্খিত হযে ডেকে 
উঠছে, ঘুম ভাঙাচ্ছে-_-এমন বিশ্বাসেব কবিতা যিশি লিখেছেন তাঁকে জীবন- 
প্রেমিক ছাড। আব কী বলবে । 


২, আশ্ষ ভাতের গন্ধ ॥ বারেন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 


আশ্চর্য ভাতের গন্ধ রাত্রিব আকাশে 

কারা ধেন আজও ভাত রাধে 

ভাত বাডে, ভাত খায় । 

আর আমর! সার1 বাত জেগে থাকি 

আশ্চষ ভাতের গন্ধে, 

প্রার্থনায়, সার] রাত। 

তার অসংখ্য সমাজমণস্ক এবং প্রতিরোধ ও প্রতিবাদের ছোট কবিতাব 

মধ্যে আলোচা কবিতাটিতে কবি পোজাস্বজি নীরক্ত ভিক্ষুক দেশের কথা 
বলেছেন । প্রথম তিনটি পংক্তিতে ভাত রাঁধাঃ ভাত বাড়া, ভ'ত খাওয়ার মত 
সহজ কাজও অনেকের কাছে ছুঃসাধ্য ঘার! তাবই জ্ন্তে শেষ তিনটি পংক্তিতে 
জেগে থাকে এবং প্রার্থনা! করে কবে তাদের দুটি অন্ন ছুটবে। প্রতিদিনের 


কবিতা : দ্বিতীয় পাঠ | ১৭৪ 


এই ভাতের জোগানই ত মান্ধুষের প্রধান কত্য-_এর সঙ্গে অবস্তই ভাত রাধা 
বাভায় বাংলার রমণীর মমতার হাত মনে পড়ে । বাংলার ছুতিক্ষ উপলদ্ধি 
করার জন্যে নব্য ফিল্মগুলি দেখার আগে এই কবিতার পয়ারের ধীর গতি 
প্রতোক পাঠককেই নিজেরা দকে তাকাবার একটা সুযোগ দেবে! বাঙালী 
ত ছুভিক্ষের সামনে বারবার চুপ করে থেকেছে, লাখে লাখে মনেছে । 


৩. রেস্তোরা ( অংশ) ॥ কিরণশঙ্কব সেনগুপ্ত 


খান্ভাভাব নিয়ে পয় ক্রীস্টিন কীলার প্রসঙজেই 

একটি টেবিলে কটি যুবকের মুখ 

পবম সন্তোষে সমাহিত |". 

তিনটি ভিক্ষুক ছেলে বাইরের অন্ধকার থেকে 

* বিষঞ্ দৃষ্টিব শরে বিদ্ধ কবে আলোকিত ঘর ॥ 
আলোচা কবিতায় কবি প্রজন্ম-বাবধান সম্পর্কে অবহিত । কয়েকটি যুবক 

যে ব্রিটেনের 'বিনোদিনী'র কথা বলে রেস্তেরায় হুল্লোড় করছে মেট! তার 
সময়ের যৌবনের পবিপ্রেক্ষিতে বেদনাদায়ক | এই ছুল্লোড়ের সামনে দাড়িয়ে 
রয়েছে তিনটি ভিক্ষু, সমাজের উতৎ্বত্ত আবর্জনা । বর্তমান সমাজের চিত্র 
বর্ণনা করেছেন তিনি সাবা পৃথিবীতেই ত এই, একদিকে কালে টাকার 
বাড়ি গাড়ি, অন্যদিকে ভিক্ষুক, এবং অবই এ “হিপি', বিশ্বাসহীন, বিদ্রোহী 
যুবকেরা । কবি এবই বর্ণনাষ মুখব, ইতিহাল যার। গড়ে তার! ভাবুক কেন 
এমন হল! 


৪. অমিত শৈশবে ( অংশ) ॥ অরুণ ভষ্টাচাধ 


বালকটি উঠতে চাচ্ছে পাহাড-চুড়ায়। 
পাহাড-চুড়ায় সব স্বপ্নগ্তলি অক্ষত থাকবে বলে 
হযত পারবে মে তার শৈশবকে ধরে রাখতে দুচার সেকেগু। 


গাঢবর্ণ পাহাভটাকে বারবার জড়িয়ে ধরছে। 
আমর। জীবনে আঘাতের সম্মুখীন হয়ে বারবার হ্থন্্র শৈশবে ফিরে যেতে 
চাই-_বদিও সার! পৃথিবীতেই বহু শিশুরই (শিশুশ্রমিক সহ) শৈশব বলে 
বিশেষ কিছু নেই, আছে প্রতিবাদহীন চোখের জল । এই ধনতান্ত্রিক বিচ্ছিন্নতা” 


১৮০ কবিতা : প্রঙ্গ ও অনুষঙ্গ 


বাদের যুগে সারা বিশ্বের, বিশেষত তৃতীক্প জগতের নংকট এট1। ব্যাপকার্থে 
মান্থযের অসম্পূর্তভার কথাই এখানে বিরৃত'। সিসিফাসের মত মে যত বারই 
উঠতে চাইছে. ততবারই গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ে হবাচ্ছে। তবু মানুষ তার 
সংগ্রামের আদর্শেই অন্ত প্রাণীদের থেকে আলাদ। 


৫. তারার তিমিরে (অংশ )॥ নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


বস্তত যেহেতু আমি দেবব্রত নই, স্থতরাং 

দীর্ঘকাল আমি এই অন্ধকারে আছি। 

মঙ্ুম্প্রতিম, কিন্তু বিকলাঙ্গ, অগণন মুণ্হীন মাছি 

ষেখানে রক্কের শআৌতে ডুবেছে নীরবে । 

মনে হয়ঃ ভূলে গিয়ে ফুল, পাখি, পবিচিত বন্ধুদের নাম 

আরো! কিছুকাল এই অন্ধকারে থেকে ফেতে হবে'। 

কৰি ঘেমন তেমনি পৃথিবীর অনেকেই এখন অন্ধকারে নিমজ্জিত, তাদের 

ভীম্মের মনোবল নেই, তারা! দেখতে মান্ষের মত, কিন্তু খ্জ ও মুণ্ডহীন মাছির 
মত। নব ভালবামার জিনিস ভূলে ঘেতে হবে এখন । ডোভার সৈকতের 
আর্নজ্ডের মতই প্রত্যেক মানুষ এখন বিচ্ছিন্নতার ঘ্বীপে বাস করছে। 


৬. মোষ-না-মান্ষ (অংশ) ॥ মহিমরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


“মোষ, মোষ, একটা মোষ কাটা পড়েছে চাকার তলায়” 
“বেশ বলেছেন আপনি, কোটপ্যাণ্ট জুতো নারির 


টি রা ভুতে। পরা...ভদ্রলোক'কোষর চাকার নীচে. 
মান্গষ--নিশ্চিত জেনে থেমে গেলো তনযুদ্ধ শীতল কামনায় 
কাল আবার শুরু হবে অকল্মাৎ ভুধ যেই বন্ধ হবে পিতহাীন একটি সংমারে। 


কলকাত। থেকে তিনশো! মাইল দূরের এক পাহাড়ী সহরে রেলের কারখানায় 
দশটা-পাচটার আপিন করেন পঞ্চাশের এই কবি। তিনি একটি তাৎক্ষণিক 
ঘটনার প্রতিক্রিয়। লক্ষ করেছেন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যে । মধাবিত, নিম্নবিত্ত, 
শিশু আজ এমনিতেই পরাজিত, লাঞ্ছিত-__ছুর্ঘটন1 ঘটলে ত কথাই নেই! 


নির্দেশিক। 
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